我聽說了小林的事。
你沒罵他，反而籌錢救他媽……這很‘404’。
林楓靠著醫院走廊冰冷的牆壁，金屬的寒意透過薄薄的衣衫滲入骨髓，卻讓他混沌的大腦清醒了幾分。
他抬頭望著手術室上方那盞刺眼的紅燈，像一團凝固的血，已經亮了六個多小時了。
他的聲音因為連續的奔波和熬夜而帶著一絲沙啞，低沉地回應著電話那頭的蘇晚晴：“如果連我們都不信‘還能變好’，那這個世界就真的沒光了。”
他沒有說，為了這句話，他已經連續三天隻睡了四個小時。
白天在公司頂著壓力修改被駁回的方案，晚上就泡在醫院，跟醫生溝通，安撫小林那個六神無主的父親。
三天裡，他隻吃過兩頓像樣的飯，其中一頓泡麵，還是因為接了個緊急電話，忘了放調料包，就著白開水硬生生吞了下去。
這些疲憊的細節，像水下的暗流，無聲地拖拽著他，但他站得筆直，仿佛身後冰冷的牆壁就是他的脊梁。
電話那頭沉默了片刻，蘇晚晴的聲音再次傳來，帶著一絲難以言喻的複雜情緒：“你說的對。等我。”
“等你？”林楓愣了一下，還沒來得及追問，電話就已經掛斷了。
忙音在耳邊“嘟嘟”作響，像是在催促著什麼。
就在這時，“手術中”的紅燈終於熄滅了。
林楓的心猛地提到了嗓子眼，幾乎是立刻站直了身體。
門被推開，滿臉疲憊的醫生走了出來，摘下口罩，露出一絲欣慰的笑容：“手術很成功，病人已經脫離危險，一會兒就轉去監護病房了。”
林楓緊繃了三天的神經，在這一刻轟然鬆懈，巨大的眩暈感襲來，他下意識地扶住了牆才沒有倒下。
監護病房裡，小林的母親在麻藥效力過後緩緩蘇醒。
她蒼白的嘴唇翕動著，發出的第一個聲音微弱卻清晰：“我兒子……小林呢？”
病床邊的中年男人，也就是小林的父親，眼圈通紅，握著妻子的手，一句話也說不出來。
林楓默默地走上前，將自己的手機遞過去。
屏幕上，是已經接通的視頻通話。
視頻那頭，是404寢室的陽台。
小林就站在那裡，臉色蒼白，眼下是濃重的黑影，但他的眼神卻前所未有的清亮。
他的身後，那麵曾經貼滿負麵詞彙、象征著絕望與壓抑的情緒色譜牆，已經被一張嶄新的、巨大的白紙覆蓋。
上麵用彩色的馬克筆，重新畫出了一道絢麗的彩虹，彩虹的儘頭，寫著兩個字：開始。
“媽……”小林的聲音一出口就帶上了哭腔，卻又被他強行咽了回去，隻剩下劇烈的顫抖，“對不起……我錯了……您放心，我以後……我想做個能讓您抬頭挺胸，能讓您驕傲的人。”
他沒有說得天花亂墜，隻是最樸素的承諾，卻像一把重錘，敲在在場每個人的心上。
小林的母親眼角滑下淚水，艱難地抬起手，似乎想隔著屏幕摸一摸兒子的臉。
林楓悄無聲息地退出了病房，將空間留給了這家人。
他需要一點新鮮空氣。
剛走到走廊儘頭，他就看到了一個熟悉的身影。
老吳，那個總是板著臉的輔導員，不知何時已經站在那裡，手裡還拎著一個保溫飯盒。
“我……我愛人晚上煮多了粥，扔了可惜。”老吳的表情還是一如既往地嚴肅，甚至有些不自然，他把飯盒遞過來，“給孩子們也帶一份，熬夜傷身。”
林楓接過飯盒，入手滾燙。
他看著老吳躲閃的眼神，忽然明白了什麼。
這話說的哪裡是粥，分明是壓在心底的認可和關心。
一股熱流從掌心湧上眼眶，林楓用力眨了眨眼，低聲說：“謝謝吳老師。”
老吳“嗯”了一聲，轉身就走，背影還是那麼不苟言笑，步子卻比平時快了幾分。
林楓提著那份沉甸甸的粥，正準備回病房，一抬頭，卻愣在了原地。
醫院的入口處，一個拖著行李箱的纖細身影正逆著人流走來。
風塵仆仆，長發被風吹得有些淩亂，正是蘇晚晴。
她的腳步很快，目標明確，徑直走到林楓麵前。