腳步聲在空曠的地下甬道中被放大，一輕一重，最終停在鍋爐房倉庫厚重的鐵門前。
林楓用肩膀頂開門，一股混雜著鐵鏽和陳舊紙張的氣味撲麵而來。
他沒有開燈，隻是借著手機屏幕的微光，和身後的趙子軒一同走進了這個堆滿“沉默證物”的秘密基地。
這些是他們從各個被遺忘的角落搜集來的，屬於那些消失之人的遺物。
他徑直走向角落裡一個剛送來不久的鐵皮箱，箱子上還殘留著焚燒後的焦黑痕跡。
這是從青鋼廠生活區廢棄的垃圾焚化爐裡搶出來的。
林楓撬開鎖，一股濃烈的煙火氣混雜著未燃儘的紙灰湧出。
他用鑷子小心翼翼地翻檢著，忽然，他的動作停住了。
在一堆燒得隻剩殘骸的雜物底下，一張被燒焦了邊緣的硬紙片頑強地存留了下來。
紙片上，用粗糙的炭筆畫著一幅簡陋的廠區平麵圖，線條歪歪扭扭，卻精準地勾勒出了幾個關鍵建築的位置。
而在圖紙的右下角，一串幾乎要被火焰吞噬的、由點和橫組成的符號，刺痛了林楓的眼睛。
是摩斯密碼。
他幾乎是屏住呼吸，在腦海中飛速地進行轉譯。
點、橫、停頓……每一個符號都像一把重錘，敲擊在他的心上。
幾秒鐘後，那串符號變成了一行冰冷的文字：“青鋼舊廠，地下二層，他們管我們叫康複學員。張野進去了。”
林楓猛地抬頭，視線穿透黑暗，死死盯住牆上那幅巨大的“回音檔案”地圖。
地圖上，代表著青鋼廠舊址的那個紅點，原本隻是一個象征性的標記，此刻卻仿佛有了生命，在他的注視下，透出一種詭異的、滾燙的錯覺。
趙子軒一直沉默地站在他身後，此刻也看到了那行字。
他順著林楓的目光望向地圖，眼神比倉庫裡的鋼鐵還要冰冷，聲音低啞得像是從喉嚨深處擠出來的：“他沒走，他鑽進去了。”
時間仿佛倒流。
三天前，青鋼廠“思想矯正中心”的大門前，張野扶了扶鼻梁上的平光眼鏡，白大褂襯得他多了幾分斯文和無害。
他將一本偽造的、印有“市殘聯心理評估輔助員”字樣的證件遞進窗口，臉上掛著恰到好處的、略帶一絲拘謹的微笑。
三道安檢，從金屬探測到虹膜掃描，他都從容通過。
沒有人知道，他看似普通的白大褂耳朵裡，塞著一枚能接收特定頻率震動信號的微型接收器，而皮鞋的夾層裡，藏著一把比牙簽還細的盲文刻刀。
他的任務是滲透，而第一站，就是觀察中心的“感恩書寫課”。
教室裡安靜得可怕，隻有筆尖劃過紙張的沙沙聲。
幾十個“學員”穿著統一的灰色製服，埋頭在桌上奮筆疾書。
張野站在教室後方，手裡的評估表一片空白。
他的目光鎖定在一個叫小川的年輕人身上。
資料顯示，小川是三個月前被送進來的，原因是對公司推行的“奮鬥者文化”提出了異議。
小川低著頭，表情平靜，一筆一劃地在日記本上寫著：“今天我很幸福，感謝中心給予我新生。”他的手指很穩，字跡也很工整。
但在一次翻頁的間隙，當所有人的注意力都在自己的本子上時，小川垂在桌下的左手手指，以一種極快的頻率，用指甲在紙張背麵敲擊著——三短，一長。
這是他們事先約定的暗號，手語中的“救我”。
張野的心臟猛地一縮，但他臉上依舊不動聲色。
他低下頭，假裝開始填寫評估報告，手中的盲文刻把冰冷的觸感傳遞到指尖。
他在評估表的背麵，用力刻下了一行幾乎無法被肉眼察覺的凹痕：“我在聽。”
夜色重新籠罩了鍋爐房。
林楓的指尖在鍵盤上化作殘影，一行行代碼如瀑布般在屏幕上刷新。