老張頭的舊書攤支在巷口老槐樹下，竹編筐裡堆著泛黃的書脊，《三國演義》《紅樓夢》的書皮卷著毛邊，混著曬乾的茉莉香。周雨薇蹲在筐前翻書，發梢掃過陳默手背：“陳老師，你聞聞——這舊書味兒跟前世你藏在實驗室的那箱絕版書一個樣。”
陳默正用袖口擦眼鏡，鏡片上蒙著層薄灰：“那箱書後來被影鴉燒了半箱，你非說‘燒了好，省得我總翻得頭疼’。”他指尖點了點筐裡一本《漱玉詞》，“老張頭說這攤兒底下壓著‘老寶貝’，得扒拉扒拉。”
周雨薇的睫毛顫了顫。前世記憶湧來——她最後一次見陳默，是把加密芯片夾在《漱玉詞》裡。後來炸彈掀翻書攤，他跪在碎紙堆裡扒拉了整夜，指尖被紙劃得全是血。
“小兩口淘書啊？”老張頭叼著旱煙從裡屋出來，藍布圍裙上沾著墨漬，“那筐底的《漱玉詞》是民國版的，我爺爺傳的。”他衝周雨薇擠眼，“姑娘，你手腕上那紅繩，跟書繩上的是不是一對？”
周雨薇下意識摸了摸腕間紅繩——前世陳默用舊書繩編的，說“紅繩係書，一輩子不丟字兒”。她拽住陳默袖口：“張叔，能翻翻不？”
“翻吧翻吧，輕點兒！”老張頭敲了敲竹筐，“這書脆得很，彆撕了。”
周雨薇蹲下身，指尖拂過書脊，突然停在《漱玉詞》那本。她抽出來時，書繩“唰”地斷了——紅繩散成兩截，和陳默腕間那截嚴絲合縫。
“哎呦！”老張頭湊過來，“這書繩兒斷了二十年嘍，今兒倒巧——”
“巧啥呀。”周雨薇笑著把紅繩撿起來，遞到陳默麵前，“陳老師，幫我係上？”
陳默喉結動了動，接過紅繩時，指尖蹭過她掌心。前世他總說“手涼”，她就揣著暖寶寶給他焐，現在她的手軟得像棉花，他係繩時故意慢了半拍：“係緊點，省得再斷。”
“斷不了。”周雨薇低頭看他，發頂蹭過他下巴，“陳老師，你說…要是紅繩斷了，是不是就能重新係？”
“能。”陳默把紅繩係成死結，“這次…我親自係。”
“嘀——”
竹筐突然震動，書堆裡傳來細微的蜂鳴。周雨薇猛地抽出《漱玉詞》，書頁間滑出個微型投影儀！
“壞了！”陳默撲過去拉她，“這是紅外探測器！”
投影儀亮起的瞬間，牆麵投出前世實驗室的畫麵——周雨薇舉著芯片站在監控前，芯片正對攝像頭：“陳默，你說舊東西要交給值得的人，我偏要把這個藏在你常翻的書裡。”她撥了下書頁，聲音甜得發膩：“陳老師，今天是我生日，你要是不陪我去吃火鍋，我就把這些書頁撒進通風管，讓全樓都看‘滿城儘帶黃金甲’。”
“小周！”陳默喉結滾動，那是他前世求而不得的回應。
“陳老師~”周雨薇踮腳貼到他耳邊，模仿前世的語氣，“火鍋還是烤鴨？選一個，不然…我把投影儀裡的定位器打開，讓影鴉的人來查書？”
投影儀突然黑屏。老張頭舉著雞毛撣子衝過來：“小兔崽子！你倆在筐裡折騰啥呢？隔壁修鞋的老王說，影鴉的人在巷口轉悠！”
周雨薇拽著陳默就往後巷跑，書筐裡的投影儀“啪”地被書砸碎。經過舊木桌時她突然停住，轉身勾住陳默脖子：“陳老師，剛才那段話…是不是你前世最想聽的？”
“是。”陳默低頭吻她，舊書的墨香混著她的發香，“但現在…我想聽你親口說。”
後巷堆著半人高的舊紙箱，周雨薇的紅繩在風裡飄，她突然停住，從帆布包裡摸出個保溫桶：“陳老師，你猜我帶了什麼？”
“糖醋排骨？”陳默湊過去聞了聞，“不對，是…酒釀圓子？”
“是前世你發燒時，我煮的薑茶。”周雨薇掀開蓋子，熱氣裹著紅糖香湧出來，“老張頭說你總喝這個，我今早五點就起來煮了。”
陳默的手指顫抖著接過碗，薑茶的熱度透過瓷碗燙著掌心。他抬頭時，看見周雨薇眼裡閃著光——和前世他在書攤翻書時，她遞來熱粥的眼神一模一樣。
“小周…”他聲音發啞，“你…是不是早就知道？”
“知道什麼？”周雨薇歪頭，“知道你會來書攤？知道筐裡有東西？”她突然湊近他耳畔，“我知道…你前世翻的每本書，都藏著‘小周’兩個字。”
陳默的耳尖瞬間紅了。他想起前世翻書時，總在扉頁寫“今日份溫暖：小周姑娘的話”，想起她舉著書笑他“肉麻”，想起她在暴雨天跑來書攤，給他送傘時說“陳老師，你的雞毛撣子比天氣預報準”。
“陳默。”周雨薇捧住他的臉，“我們…是不是又回到了原點？”