一九八七年的鬆樹屯，剛進臘月就凍掉了下巴頦。村東頭老黃家的小子鐵柱發起高燒，渾身滾燙得像塊火炭，嘴唇黑紫，眼看著就要不行了。
“是白喉。”村醫黃三爺摘下聽診器，聲音沉得像扔進井裡的石頭。
鐵柱娘當場癱在地上，拍著大腿嚎起來：“俺的兒啊！你這是要娘的命啊！”
屯子裡沒人不知道白喉的厲害。去年老孫家閨女就是得這個病沒的，從發病到咽氣不到三天。縣醫院遠在天邊，就算去了也未必有救，公社衛生所那點青黴素早就過期了。
黃三爺翻箱倒櫃找藥時，屯子裡首富趙金虎的黑色轎車正揚起一溜雪煙開進村。趙金虎搖下車窗，一張胖臉凍得通紅，手裡揚著張紙。
“懸賞令！”他嗓門洪亮，“誰家有白仙，我出五千塊收！活的！”
人群嗡地一聲炸開了鍋。五千塊！那會兒工人一個月才掙幾個錢？夠在城裡買套樓房了！
白仙就是刺蝟，東北五仙之一。老輩人說白仙能治病，尤其是白仙的尿，據說能治疑難雜症。可鬆樹屯的老人都搖頭——白仙有靈，傷了白仙要遭報應。
黃三爺的孫女小滿擠在人群裡，心裡咯噔一下。她想起西屋籠子裡養著的那隻白仙，是她上山采藥時撿的，腿受了傷，她偷偷養了小半年，連爺爺都沒告訴。
“要白仙做啥？”有人問。
趙金虎拍拍懸賞令：“港商大佬得了怪病，洋大夫沒轍了，偏方說要白仙活體入藥。五千塊！夠你們掙十年！”
人群嘰嘰喳喳，可沒人應聲。不是不想要那錢，是屯裡真沒人逮白仙。那玩意兒精得很，見了人就團成球，夜裡才出來活動。
小滿低著頭往家跑，心裡亂成一團麻。五千塊能救多少人了？可籠子裡那隻小東西，吃莓果時那小嘴一動一動的，黑眼睛亮晶晶地望著她...
鐵柱的咳嗽聲從隔壁院子傳來，一聲接一聲，像是要把肺咳出來。
夜裡，小滿做了夢。夢裡白仙說話了，聲音細得像針尖：“小姑娘，你心善，俺報恩來了。”
第二天一早，鐵柱已經隻有出的氣沒有進的氣了。鐵柱娘哭暈過去三回，屯裡人都聚在院裡，默默等著辦後事。
小滿站在西屋門口，手心裡全是汗。
五千塊的懸賞令還貼在屯口的老槐樹上，風一吹嘩啦啦響。
趙金虎又來了，價碼漲到了八千。
“小滿。”爺爺的聲音從身後傳來，“人各有命，強求不得。”
可小滿看見鐵柱娘跪在雪地裡求老天爺，額頭都磕出了血。
那天深夜，小滿溜進西屋，打開籠子。白仙團成個球，一動不動。
“對不住了，”小滿聲音發抖，“救一條命，也是功德...”
她用爺爺的藥杵輕輕碰了碰白仙，接了幾滴淡黃色的液體，傳說中能治百病的白仙淚。
鐵柱灌下藥後，奇跡般地退了燒。天亮時，居然能喝下半碗米湯了。
全屯都說是神跡，隻有小滿心神不寧。她右手指尖莫名起了水泡，鑽心地癢。
趙金虎不知從哪聽說鐵柱被治好了，開車直奔黃家醫館。
“哪個白仙治的？拿出來瞧瞧！”趙金虎眼睛放光。
黃三爺搖頭說沒有白仙，是祖傳方子治好的。趙金虎不信，甩下一萬塊的價碼，悻悻而去。
當夜，小滿被一陣窸窣聲驚醒。西屋有動靜！
她摸黑過去，推開門，嚇得差點叫出聲——籠子裡的白仙不見了，取而代之的是個白胡子老頭，穿著灰白長衫，正蹲在籠子裡啃莓果。
“你...”小滿舌頭打結。
老頭抬起頭，眼睛黑亮：“小姑娘，俺等你半天了。”
小滿腿一軟坐在地上。
“彆怕，”老頭聲音尖細，“俺是來報恩的，也是來討債的。”
老頭說，他是白仙一族的長老，叫白三太爺。小滿救的那隻白仙是他重孫。白仙一族記恩也記仇，有恩必報，有仇必償。
“你那藥不是白仙淚，”白三太爺歎口氣，“是白仙毒。俺們白仙遇到危險時分泌的毒液，能以毒攻毒，但用藥的人要遭反噬。”