1987年的鏡泊湖漁村，窮得連耗子都繞著走。中元節那天傍晚，李二柱蹲在自家門檻上，瞅著媳婦桂花鼓脹的肚皮發愁。還有兩個月就要生了，可家裡連買紅糖的錢都掏不出來。
“俺去湖上碰碰運氣。”李二柱拎起鏽跡斑斑的魚叉和漁具，不敢看桂花的眼睛。
桂花拉住他的衣角，“今兒個是中元節，老祖宗說鬼門關大開，湖上不乾淨……”
“鬼有啥可怕的？窮才可怕！”李二柱嘴上硬氣，心裡卻犯嘀咕。鏡泊湖的傳說他從小聽到大——那些關於水下冤魂、索命替身的故事，在漁村代代相傳。
月亮爬上山頭時，李二柱已經在冰麵上鑿開個窟窿。湖麵凍得結實，唯獨他腳下這一小片漆黑的水蕩漾著寒光。八月的東北夜裡已經冷得刺骨，他裹緊破棉襖，盯著漁線發呆。
桂花和他青梅竹馬，結婚三年才懷上。大夫說營養不良，得補。補？拿啥補？改革開放的風還沒吹到這偏遠漁村，家家戶戶還是窮得叮當響。
“嘩啦——”水聲打斷他的思緒。
李二柱猛地抬頭，發現冰窟窿竟在不斷擴大，裂紋如蜘蛛網般四下蔓延。他慌忙後退，卻聽見一陣冰層碎裂的脆響，好似什麼人被活活折斷骨頭。
然後她出現了。
最先浮出水麵的是—雙手，蒼白如紙，指甲蓋卻泛著青紫色。接著是—頭黑發，濕漉漉地貼在頭皮上，最後是整個身子——一個全身結冰的白衣女子，仿佛剛從冰棺中爬出。冰晶在她臉上凝結成霜，唯有一雙眼睛空洞無物。
李二柱僵在原地，魚叉哐當一聲掉在冰麵上。
女子嘴唇未動，聲音卻直抵李二柱腦髓：“替我守著這湖……找個替身……我就能走了……”
冰麵下黑影攢動，李二柱低頭一看，險些魂飛魄散——數百條黑魚不知從何處遊來，密密麻麻擠在冰層下，每一條的黑眼珠都直勾勾盯著他。黑魚在東北民間傳說中是勾魂的使者，老人們常說見到黑魚朝拜，死期不遠。
“不……不行！桂花還等著我！”李二柱嘶喊著，求生本能讓他抓起魚叉，胡亂向前刺去。
魚叉刺入女子胸膛的瞬間，沒有流血，隻有冰層碎裂的巨響。女子嘴角竟揚起一絲詭異的微笑，隨即化作一縷白煙消散。
冰層以肉眼可見的速度愈合如初，仿佛什麼都不曾發生。李二柱連滾帶爬逃回岸上，一夜無眠。
次日清晨，村民們被桂花的哭喊聲引來湖邊。李二柱指著冰麵語無倫次地講述昨夜遭遇，大家麵麵相覷——冰麵平整如鏡，哪有什麼裂縫鬼影？
唯獨村中最年長的徐老爹眯起眼睛，指著湖心：“那兒有東西。”
眾人望去，湖心處一根冰柱突兀矗立，上麵斜插著一柄魚叉——正是李二柱那柄，叉尖上掛著一塊殘破的白布，在寒風中獵獵作響。
“是冰湖娘娘找替身哩。”徐老爹喃喃道，“1943年小日本在這兒淹死過一批抗聯戰士，有個女護士穿著白大褂沉湖底了。每當中元節，她就要找替身……”
事情很快傳到公社。兩個戴眼鏡的乾部來記錄情況，最後定性為“封建迷信幻覺”，建議李二柱多學習科學文化知識。
但有些事情記錄本上沒有寫：自那日後，鏡泊湖的黑魚數量暴增，卻無人能捕到一條；每逢月圓之夜，湖心冰層下總會傳出女人的哼唱聲，調子是東北抗聯時期的革命歌曲；最重要的是，李二柱再也不敢靠近湖邊，卻在自家水缸裡發現不時會出現幾尾活蹦亂跳的湖魚，剛好夠營養不良的桂花補身子。
九月桂花臨盆，難產大出血。村裡赤腳醫生束手無策，暴雨衝垮了唯一通往外界的路。絕望中，李二柱跪在院子裡朝湖的方向磕頭，額頭上鮮血淋漓。
暴雨中，一個穿白大褂的女醫生莫名出現在村口，準確找到李二柱家，手法嫻熟地接生下一個男嬰。等桂花脫離危險，眾人回過神來尋找時，女醫生早已不見蹤影，隻在門檻外留下一灘水漬和幾片未化的冰晶。
孩子滿月那天，李二柱獨自來到湖邊，將一瓶白酒灑在冰麵上。
“謝謝您救了桂花和孩子。”他輕聲道，“但我還是不能做您的替身。孩子不能沒爹。”
冰層下傳來一陣輕柔的波動，仿佛是在回應。李二柱看見一條巨大的黑魚在冰下遊過，魚鰭輕擺，然後消失在深水中。
他轉身回村，背後湖心的冰柱悄然融化，那柄插著的魚叉緩緩沉入湖底，最終與無數長眠於此的忠魂一同安息。
鏡泊湖重歸平靜，唯有傳說仍在繼續。而李二柱的兒子長大後成了鏡泊湖第一代漁民導遊，每次講述冰湖鬼影的故事時，總會以一句話作結：
“有些執念源於怨恨，有些則源於未儘的職責。最可怕的不是鬼魂索替身，而是活著的人忘記了守護的意義。”
喜歡東北民間異聞錄請大家收藏：()東北民間異聞錄書更新速度全網最快。