2003年的哈爾濱，大雪下得邪乎。才剛進臘月，老天爺就跟撕破了棉花包似的，沒日沒夜地往下抖落白毛。道外區的老街上，王建軍開著他那輛紅色夏利出租車，在積雪中小心翼翼地爬行。
車窗外的世界已經模糊不清，雪花被北風卷著，劈裡啪啦打在擋風玻璃上。王建軍眯著眼，努力辨認著前方的路。這鬼天氣，本該收車回家的，可想起閨女小雯下學期的學費還差一截，他又硬著頭皮接了個往江北去的夜活兒。
收音機裡滋滋啦啦放著《東北人都是活雷鋒》，忽然插進一條天氣預報：“我市將持續大到暴雪，請市民減少不必要的出行...”
“淨扯犢子，不出行喝西北風啊？”王建軍嘟囔著調了個台。
就在這時，路邊突然晃出個人影，站在大雪裡揮手。王建軍一腳刹車，車子在雪地上滑出半米才停住。
那人拉開車門鑽進來，帶進一股刺骨的寒氣。
“師傅，去趟東風鎮。”那人聲音沙啞，像是喉嚨裡塞了把沙子。
王建軍心裡咯噔一下。東風鎮在郊外，這大雪天往那兒跑，可不是什麼好活兒。他借著車內昏暗的光打量乘客——是個四十多歲的男人，穿著件老式軍大衣，臉膛發紅，一看就沒少喝。
“老弟，這天氣去東風鎮，路可不好走啊。”王建軍有些猶豫。
乘客從兜裡摸出三張百元大鈔拍在儀表台上：“夠不？不夠再到地方加。”
王建軍瞥了眼那鈔票，咽了口唾沫。這夠他平時跑兩天的了。他點點頭，掛擋起步：“係好安全帶，這路滑得很。”
車子重新駛入風雪中。乘客靠在副駕駛上，閉目養神，酒氣一陣陣飄過來。
開出城區後，雪更大了。路燈早已不見蹤影，隻有車頭燈照射出的兩道光柱裡，雪花瘋狂舞動。道路兩旁的白楊樹在風中嗚咽，像是無數人在暗中哭泣。
王建軍心裡發毛，沒話找話：“老弟，這麼晚去東風鎮乾啥啊？”
乘客眼睛都沒睜，喃喃道：“回家...好久沒回家了...”
“聽口音不像本地人啊。”
“就是本地人，出去太久了...”乘客翻了個身，麵朝車窗不再說話。
王建軍自覺沒趣，也不再搭腔，隻專心開車。忽然，他瞥見後視鏡裡似乎有什麼東西一閃而過，再定睛看時，卻隻有漫天飛雪。
“真是見鬼了。”他自言自語，下意識地摸了摸掛在後視鏡上的護身符——那是閨女小雯用彩紙折的平安符，說是能保爸爸平安。
越往郊外開，路越難走。積雪已經沒過半個車輪，王建軍不得不放慢速度，小心翼翼地把握著方向盤。
不知開了多久，乘客忽然坐直身子：“就這兒，停吧。”
王建軍踩下刹車，四下張望。這裡前不著村後不著店，除了幾棵被雪覆蓋的枯樹，什麼也沒有。
“這兒？東風鎮還得往前走吧？”王建軍疑惑地問。
“就這兒。”乘客語氣堅決，已經開始解安全帶。
王建軍心裡直犯嘀咕，但還是停了車。乘客推開門，風雪立刻灌進車內。那人下車後，卻並沒離開，而是站在車窗外，直勾勾地看著王建軍。
“車錢不是給過了嗎？”王建軍搖下車窗問道。
乘客不說話，隻是笑。那笑容說不出的怪異，嘴角咧得老大，眼睛卻一眨不眨。忽然，他整個人像是被雪地吞沒了一般，倏地不見了蹤影。
王建軍嚇得一激靈，趕緊揉揉眼睛。車窗外除了風雪，什麼也沒有。那人大約是跌進雪坑裡了？他猶豫著要不要下車查看。