金線劃過天際的那一刻，整個世界像是被按下了暫停。
林風還站在原地，劍尖朝天，真武劍與聖火令懸於兩側，如同他身體延伸出的骨刺。那道銀絲已經消失不見，可所有人都知道它去了哪裡——穿過了千首巨獸的心臟，切斷了連接萬界的魔脈。
上官燕跪在三步之外，手撐著地麵，指節泛白。她剛才想衝過去拉住他，卻被一股無形的力量彈開，嘴角現在還掛著血痕。她沒去擦，隻是盯著林風的背影，像在確認他還存不存在。
風停了，灰燼浮在半空，連裂縫邊緣蠕動的黑霧都凝固了一瞬。
然後，崩塌開始了。
不是爆炸，也不是轟鳴，而是無聲的瓦解。那頭由無數怨念與混沌凝聚而成的巨獸，從核心開始褪色，像是墨汁滴入清水，一點點被稀釋、蒸發。它的千張嘴一張一合，卻沒有聲音發出，仿佛所有言語都被那一劍斬斷了因果。
林風緩緩低頭，看著自己的手。
皮膚正變得透明，能看到底下經絡裡流動的光。那不是血，也不是內息，而是一種更原始的東西——像是把命格織進天地規則裡的絲線，正在一根根崩斷。
他笑了笑，笑得有點費勁。
“原來……斬道是這個意思。”他說，“不是殺敵人，是把自己當祭品用。”
上官燕喉嚨發緊：“你閉嘴。”
“我得說清楚。”他轉過身，動作很慢，像是怕身子散架，“不然你又要傻乎乎地等我回來。”
她的手指摳進土裡：“誰要等你？你給我站穩了！”
林風沒再動，就那樣站著，白發在靜止的空氣中微微飄著。他的眼睛已經變了，不再是星河旋渦那種誇張的模樣，而是像兩口深井，映不出光，卻裝得下整個蒼穹。
他知道接下來會發生什麼。
每揮一劍，就丟一段記憶。童年送外賣摔破膝蓋的那個雨夜沒了；第一次見到謝曉峰，對方蹲在巷口吃包子，抬頭說“你這劍法練反了”的畫麵也沒了；甚至連和上官燕初遇那天，她在雪地裡罵他“蠢驢”的聲音，也開始模糊。
名字快記不住了。
但他記得該做的事。
係統的聲音在他意識深處響起：【檢測到新紀元開啟條件，是否創建？】
界麵浮現眼前，兩個字清晰可見——“是”或“否”。
若選否，一切退回原點，天魔可能卷土重來，但至少他還活著，還能喝酒、罵人、賴賬不還。
若選是，世界重啟，秩序重建，可必須有人卡在虛實之間，成為錨點，永不得脫。
他沒急著答。
遠處傳來戰鼓聲。
低沉，穩定，一下接一下，像是某種大軍正在集結。不是來自東瀛，也不是西域，更像是……地底深處傳來的節奏。
“有人要來了。”他說。
上官燕咬著牙：“那就讓他們來。你現在給我把劍收了，彆整這些玄乎的！”
“收不了啦。”他低頭看了看心口，那裡有一道細不可見的裂痕，正往外滲著微光，“剛才那一劍，先斬的是我自己。規矩定好了，不能反悔。”
“什麼規矩？誰定的？你問過我嗎！”她猛地站起來，踉蹌一步，鳳血劍拄地才沒倒下。
林風看著她，眼神終於軟了一下。
他抬起手，在空中輕輕寫了兩個字。
活著。
筆畫消散前，上官燕讀懂了。
她紅了眼，卻沒哭出來。
“你不許走。”她說，“你說過要帶我去吃京城最有名的燒餅，你還欠我三頓飯，林風，你他媽最不會賴賬了！”
他笑了下，笑得有點歪。
“燒餅……我記得。”
然後，他抬起手，指尖輕觸那懸浮的選項。
風忽然動了。
卷起焦土與灰燼，吹亂了他的白發，也吹動了上官燕鬢角的一縷碎發。她死死盯著他，仿佛要把他的模樣刻進骨頭裡。
林風沒有回頭。
他知道回頭就會心軟。
所以他隻是輕輕按下——
“是。”
刹那間，天地震動。
不是崩裂，而是重組。裂縫開始愈合，不是靠外力修補，而是像傷口結痂般自然收攏。那些漂浮的灰燼化作點點星光，灑向四野。遠方的戰鼓聲戛然而止，仿佛被一隻無形的手掐住了喉嚨。
林風的身體變得更淡了，幾乎能透過他看見背後的天空。
但他仍站著。