淩子風的靴底碾過第二級石階時，後頸的麻癢突然漫到眼眶。
他伸手去揉，指腹觸到的不是記憶裡藥經閣晨霧的涼，而是一片滾燙——那是妹妹念雪三歲時，舉著燒紅的撥浪鼓往他臉上貼的溫度。
可等他想抓住那點熱，它卻像融化的糖塊，順著指縫流進了黑暗裡。
“少林寺的晨鐘......”他踉蹌一步，扶著青銅欄杆喘息。
記憶的碎片在腦海裡翻湧，老方丈敲鐘時袈裟揚起的弧度，藥罐裡熬著的苦參香，都成了被風吹散的灰。
可當他要抓住最後一縷梵音，分影童殘留的氣息突然在肩頭炸開——那道淡到幾乎透明的殘影裹著焦糊味，指尖戳向他後頸的命門。
“”燒了它......燒了這城。”殘響比風聲還輕，卻像根燒紅的針，紮進他麻木的神經。
淩子風抬頭，看見殘影的輪廓正在瓦解，最後一絲光沒入他掌心的斷鉗刻痕裡。
他張了張嘴，想問“燒什麼”，可喉嚨裡滾出來的隻有模糊的氣音——他連分影童的名字都忘了。
城外突然傳來玻璃碎裂的脆響。
淩子風猛地轉頭，看見蘇妤跪在雪地裡。
她的發梢結著冰碴，原本清亮的眼白此刻浸滿血絲，像兩團被踩碎的紅玻璃。
心燈熄滅的位置騰起黑煙，她卻笑了，染血的手指攥著半條灰布，輕輕一揚。
布條被風卷著打了個旋，掠過城垛上的冰棱，擦過淩子風的鼻尖。
他下意識抬手接住，粗布上的褶皺蹭得掌心發癢。
布角有半枚褪色的紅繩結，中間用炭筆歪歪扭扭寫著“臘月初七”——七個字，每個都像被指甲摳進布裡的。
“臘月初七......”他念出聲，舌尖抵住上顎，卻嘗不到任何味道。
記憶裡沒有這個日期，可胸口突然像被人攥住了心臟，疼得他彎下腰，斷鉗“當啷”掉在石階上。
疼意從肋骨縫裡滲出來，順著血管往四肢鑽，最後在掌心那道淡粉疤上聚成一團火——那是念雪五歲時，因為他偷吃了她的糖炒栗子，氣到用指甲摳出來的。
“痛......”他喘著氣直起身，布條被汗水浸得發潮。
鐘聲又響了，這次更近，震得青銅欄杆嗡嗡作響。
他彎腰拾起斷鉗，刻痕裡“給念雪的生日禮”幾個字還在發燙，燙得他虎口發紅，卻讓疼意更清晰了。
第三十級石階。
淩子風的指尖觸到了鐘樓頂層的銅門。
門紋是盤繞的常春藤，每片葉子都刻著樓蘭文字，在他破妄之墟的映照下泛著幽藍微光。
推開門的瞬間，冷風裹著腐葉味灌進來，他看見巨大的青銅鐘懸在虛空裡，鐘麵符文流轉如活物，中央浮著盞將熄的心燈——燈芯是血做的，火苗和幽靈船核心的光一模一樣。
“來了。”
破鏡使的聲音從鐘後傳來。
他穿著褪色的青布衫，腰間掛著半截斷繩，手裡的銅錘還沾著暗褐色的鏽。
淩子風盯著他的臉，突然發現這張臉和自己有七分相似——高挺的鼻梁，眼尾微微上挑，連眉骨的弧度都像複刻的。
“你曾祖。”破鏡使似乎看穿了他的疑惑，抬手撫過鐘身，“五十年前，他站在這裡，選了敲鐘。”
鐘麵突然泛起漣漪。
淩子風的破妄之墟不受控製地運轉，灰白裂痕如蛛網蔓延，竟照見鐘內封存著無數半透明的人影——有穿西裝的老者，有裹著袈裟的僧人，有抱著藥罐的少年，甚至有個和他現在一般年紀的青年，正攥著把斷鉗，掌心的淡粉疤格外刺眼。
“淩家的種。”破鏡使的聲音裡沒有溫度，“每個到這裡的淩家人，都要選：敲鐘，替這城守輪回；不敲，就和他們一起，做鐘裡的燈油。”他舉起銅錘，“你曾祖敲了，你父親敲了，你爺爺......”他頓了頓，“你爺爺本來要敲的，可直升機來了。”
淩子風的瞳孔驟縮。
他記不起爺爺的臉，可聽見“直升機”三個字時，後頸突然泛起涼意——那是前幾日，頭頂有轟鳴聲掠過，他仰頭隻看見一片霧蒙蒙的白，像隔著層毛玻璃。
“現在輪到你。”破鏡使把銅錘遞過來，“敲，成門；不敲，永困。”
淩子風沒接。
他盯著鐘內那些人影，突然發現他們的眼睛都在看他——穿西裝的老者在笑，裹袈裟的僧人在合十，抱著藥罐的少年在揮手，攥斷鉗的青年......那青年的嘴在動，無聲地說著什麼。
破妄之墟的裂痕突然更深了。
淩子風聽見自己的心跳聲，一下，兩下，震得耳膜發疼。
他低頭看掌心的布條，臘月初七四個字在幽藍裡泛著暖光，而斷鉗刻痕裡的溫度，正順著手臂往心臟鑽。
“痛。”他輕聲說，聲音裡帶著自己都沒察覺的堅定，“我記得痛。”
破鏡使的表情終於有了波動。
他剛要開口，樓下突然傳來柴火燃燒的劈啪聲。
淩子風轉頭看向窗外，隻見原本燃燒的記憶街道不知何時變了模樣——青瓦白牆的農舍在雪地裡若隱若現，屋簷下掛著的紅燈籠被風吹得搖晃，窗紙透出暖黃的光，像有人剛生起了爐火。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
“歸鄉......”破鏡使的聲音突然發顫，他踉蹌著後退兩步，銅錘“當啷”掉在地上，“不可能，還沒到時候......”
淩子風沒理他。
他望著那點暖光，胸口的疼意突然變成了癢，像有隻手在撓他的心尖。
他想起剛才拾布條時，掌心的疤在發燙；想起斷鉗刻痕裡“給念雪的生日禮”還在燒；想起分影童最後說的“燒了它”——或許，痛不是錨，而是火。
他彎腰拾起銅錘。
鐘內的人影突然全都笑了。
淩子風的靴底剛碾上第一級台階，鼻尖便竄進一股熟悉的甜香——是灶膛裡烤紅薯的焦糊味，混著新曬棉被的太陽氣。