陳默把《青山公約》放進抽屜，鎖好。鑰匙在指尖轉了一圈，他沒放進口袋，而是輕輕擱在桌角。窗外天色剛亮，村委會的水泥地麵上還留著昨夜露水乾後的淺印。
不到七點，會議室的門被推開了。林曉棠拎著帆布包進來，發卡彆得有些歪，她抬手扶了一下，順手把包放在長桌儘頭？她沒說話，隻是從包裡取出一疊紙，封麵上寫著“青山村鄉村旅遊合作社章程草案）”幾個字，墨跡未乾。
陳默起身走到牆邊，揭下那張貼了一夜的《環保工分銃計表》。紙麵已經被手指摩挲出幾道折痕，名字和數字都清晰可辨。他在眾人目光中將表格舉高了些：“咱們上河段清淤二十七米，種樹三百四十株，巡查記錄四十二次。每一家乾了什麼，都在這兒。”
屋裡安靜下來。有人低頭看自己的鞋尖，也有人悄悄對視了一眼。
“這些不是白乾的。”陳默把表格重新貼回牆上，“也不是靠誰一句話就能抹掉的。現在我想把這事繼續往前推一步——咱們成立合作社。”
語音落下，角落裡傳來一聲輕響。王德發拄著拐杖慢慢挪進來，褲腿卷到膝蓋上方，露出纏著繃帶的腳踝。他沒坐下，先盯著牆上的表格看了半響，才開口：“合作社？聽著簡單，其實不就是當年大隊改個名？”
沒人接話。
“我經過三次這種事。”王德發拍了下桌麵，“紅頭文件一念，公章一蓋，最後賬本誰管？還不是乾部說了算？你們年輕人搞民主，可錢進了誰口袋，還得看誰筆頭硬。”
趙鐵柱坐在後排，一直沒吭聲。這時他猛地站起，大腿拍得“啪”一聲響：“老會計，你這話就不對了！陳默什麼時候私吞過一分錢？民宿改造的錢、竹筏的料、連廣播喇叭都是他自己墊的！”
王德發沒動怒，隻冷笑：“我不是不信他。我是不信製度能撐過三年。”
林曉棠翻開草案第一頁，聲議論平穩：“理事會三人，監事一人，全部都由村民大會投票選出。財務每月公示，重大支出需三分之二成員同一。理事會任期一年，可連任一次，但不得連續兩屆。”
她說完，把一張畫好的結構圖掛到黑板上。是用電視改裝的簡易投影儀投上去的，畫麵有些晃，但文字清楚。
“選舉怎麼選？”有人問。
“設提名箱。”趙鐵柱接過話，“三天後自願報名，大會上唱票。”
“不行。”陳默搖頭，“候選人不能自薦。必須由兩名以上的村民聯名推薦，防止拉幫結派。”
屋裡嗡了一聲。幾個年輕人都抬起頭來。
“還有。”陳默繼續說，“所有收入進公賬，支出雙人簽字，電子檔和紙質檔同步存檔。每一筆錢，誰都能查。”
王德發盯著那張結構圖看了很久，忽然問：“監督的人，誰來監督？”
“財務監督委員會。”林曉棠答，“退休會計、村民代表、外部顧問三方組成。你要是願意，可以當顧問。”
王德發沉默片刻，終於拄拐走到桌前，翻了幾頁草案。他掏出隨身小本，在空白處寫下一串字：“票據三審三校：經手人、審核人、公示後歸檔。”然後抬頭，“加進去。”
陳默當場拿筆記下，劃入修訂欄。
“我還得提一點。”王德發指著其中一條，“‘年度分紅按工時與貢獻分配’——這‘貢獻’怎麼算？主觀太強，容易吵架。”
林曉棠點頭：“建議細化為三項：基礎工時、技能服務、公共事務參與度。比如修民宿算工時，教彆人技術算技能，參加環保巡查算事務。每項都有記錄，月底彙總。”
“那土地呢？”另一個聲音響起，“我家地多，入股算多少？”
“土地不直接折股。”陳默解釋，“我們做的是旅遊運營，不是農業開發。土地仍歸農戶，但統一規劃使用。比如你家院子改成茶室，經營收益按比例分成，你自己保留產權。”
議論聲漸漸平息。有人開始翻看手中的草案，有人低聲和鄰居商量。
趙鐵柱突然站起來：既然要真搞，就得真選。我提議，投票箱咱們自己做。木頭的，帶鎖，鑰匙交村委保管。名單貼在公告欄，紅紙寫，誰都看得見。
“會場還是曬穀場。”有人說，“地方大，陽光足，不怕人擠。”
“時間呢，”又有人問。
“五天後。”陳默說，“早上九點開始，下午三點截止。監票人從非候選人裡抽簽產生。”
林曉棠補充：“每位候選人都要提交一份承諾書，說明想做什麼，怎麼做，預期目標。我們會統一打印張貼。”
王德發這時緩緩坐下，拐杖靠在騎邊。他看著陳默：“你們可想好了？這一開弓，沒有回頭路。真有人不服，鬨起來，你能壓住？”
“我不壓。”陳默說，“規則定了，誰違反就按章程處理。停權、公示、取消資格，都寫明白。咱們要建的不是一個靠人情維係的攤子，而是一個能讓下一代接手的體係。”