黑暗持續了三秒，或者三年。時間在冰冷的恐懼中失去了刻度。
直到周小雨顫抖的手指摸到掉落的手機，電筒光柱猛地刺破黑暗，筆直打在鏡子上——鏡麵乾爽，裂紋依舊，沒有任何血跡或異象。仿佛剛才的一切隻是兩人同時產生的幻覺。
但林羽知道不是。左肩胛下那塊缺月胎記，此刻正隱隱發燙，像一塊嵌入皮膚的烙鐵。母親信中的警告在腦中尖嘯：不要相信鏡中任何與你動作不一致的倒影。
剛才鏡中那個“蘇瑤”，她的眼神……
“林哥！”周小雨撿起他的手機遞過來，屏幕還亮著，通話早已中斷，最後顯示蘇瑤的號碼。她試著回撥，忙音。“蘇瑤姐的電話打不通！”
林羽強迫自己從地板上的信紙移開目光。母親的筆跡，肩上的烙印，鏡中的低語，沈清影的診所，還有蘇瑤……碎片太多，但它們正在某種黑暗的引力下，拚湊成一幅令人不寒而栗的圖畫。
“聯係隊裡，立刻定位蘇瑤手機，查她今天所有行蹤。”林羽的聲音出乎意料的冷靜，隻有他自己能聽到那冰層下的裂紋，“同時，調取‘心鏡坊’診所的全部注冊資料、患者記錄，特彆是沈清影和……我母親的關聯證據。”
“那你母親……”
“查。”林羽打斷她，彎腰撿起那張脆黃的信紙，小心折好，和長命鎖、發束一起收回絨麵盒子。“但避開內部係統，用你的私人關係，暗中查。”
周小雨一愣，隨即明白了什麼，重重點頭：“明白。”
手機再次震動，這次是刑偵隊的內線。技術科老張的聲音透著壓抑的激動：“林隊！‘藏古齋’趙永昌的屍檢有突破！不隻是鎖骨，他後背脊柱第三節對應的皮膚下，發現微型晶體嵌入！成分……初步判斷是高度提純的矽酸鹽，混有微量金屬汞和銀，形態和鏡子碎片高度相似！”
“植入物？”
“不像手術植入，沒有任何切口愈合痕跡。更像是……從內部長出來的，或者被某種力量從外部直接‘壓’進皮肉骨骼的。”老張頓了頓，“更邪門的是，這些晶體在紫外燈下，會顯現出微弱的熒光紋路，我們拍下來了，發給你。”
圖片傳輸過來。放大後，趙永昌後背皮膚下的熒光紋路，赫然是那個紋章的局部——正好是“門戶”符號的一部分。
“瑜伽館死者蘇婉呢？查了嗎？”
“正在重新屍檢，結果一出馬上通知。但林隊，還有件事……”老張壓低聲音，“你讓我們查的那串給蘇婉發信息的亂碼號碼，雖然來源無法追蹤，但我們分析了短信發送的基站信號範圍，有一個微弱但反複出現的信號源，就在……”
“在哪裡？”
“市心理衛生研究中心。蘇瑤博士所在的單位大樓。”
電話掛斷後，林羽感到一陣眩暈。他扶住布滿灰塵的五鬥櫥，指尖碰到櫥櫃側麵一處不平整的凹痕。他低頭，用電筒照亮。
那不是磨損，是刻痕。一行極其細小、幾乎被歲月磨平的刻字：
“鏡觀心，心成鏡。罪與罰，皆自映。——林靜，1998.夏”
是母親的筆跡。1998年，他兩歲。這行字像一句箴言，又像一道咒語。
“林哥，有消息了。”周小雨盯著自己的手機屏幕，“我朋友在衛生係統檔案館翻到些老資料。沈清影，女，四十二歲，十五年前從瀾城醫學院碩士畢業，導師確是你母親林靜教授。但檔案裡有一條備注：‘該生研究方向涉及非傳統心理學與感知邊界，爭議較大，部分實驗數據未獲認可’。還有，她在八年前獨立開設‘心鏡坊’診所，但三個月前診所突然注銷，原因不明。至於下落……最後一個登記住址是空戶。”
“爭議較大的研究方向？具體是什麼？”
“記錄很模糊，隻提了幾個關鍵詞：‘鏡像神經元超常激活’、‘集體潛意識投射的實體化乾涉’、‘基於光學反射的心理印記存取’……”周小雨念著這些拗口的術語，眉頭緊皺，“這聽起來……不太像正規心理學。”
“當然不像。”林羽想起陳風關於鏡子“契約”和“誘餌”的說法，“這聽起來像是在用科學術語包裝某種古老巫術，或者反過來，用巫術去驗證某種危險的心理學猜想。”他拿起那個深紫色絨麵盒，“走，去找陳風。他隱瞞的東西，該吐出來了。”
兩人剛走出老宅臥室，林羽的腳步猛地停住。
走廊儘頭，通往閣樓的樓梯下方，原本空無一物的牆上，不知何時多出了一麵橢圓形的化妝鏡。鏡框是褪色的桃木，樣式老舊，鏡麵卻光潔如新。
鏡中映出昏暗的走廊，和他們兩人的背影。
但鏡中“林羽”的肩上，多了一隻手。
那隻手蒼白纖細，屬於女人，正輕輕搭在“林羽”的右肩，指尖仿佛無意識地勾著他的衣領。而鏡中“周小雨”的身旁，則多了一道模糊的、矮小的影子，像是個孩子，牽著“她”的手。
現實中的走廊，空無一人。
“彆看，走。”林羽低聲命令，強行挪開視線，拽著已經僵硬的周小雨快步下樓。他能感覺到背後那麵鏡子“注視”的視線，冰冷粘稠，如影隨形。
直到衝出老宅，回到車上，發動引擎駛入霓虹初上的街道，那股寒意才稍稍褪去。
“那鏡子……剛才絕對沒有！”周小雨聲音發顫。
“它現在有了。”林羽緊握方向盤，指節發白。鏡子在移動，在增殖，在根據“規則”主動靠近獵物。母親說“毀掉所有鏡子”，但瀾城有百萬麵鏡子，如何毀儘？
聽雨軒今晚早早關了門，但側邊的小門虛掩。陳風似乎知道他們會來，正坐在內室茶桌前，麵前攤開一本邊緣焦黑的皮質手劄。他的臉色在燈光下顯得更加灰敗，左手腕那塊灰白印記似乎擴大了些，像在緩慢侵蝕。
“我猜到你們會回來。”他示意兩人坐下，目光掃過林羽手中的絨麵盒，瞳孔微縮，“找到林家的東西了？”
林羽將盒子放在桌上，推過去。“我母親留下的。她說你欠林家一條命。”
陳風的手顫抖了一下。他翻開盒蓋，看到長命鎖和發束時，喉嚨裡發出一聲哽咽般的歎息。他拿起那枚銀鎖，拇指摩挲著背麵的簡約紋樣。“這是我當年……送給你母親的結婚禮物。背麵的紋路，是林家‘護心鏡’的簡化符。她一直戴著，直到……”他沒說完，小心放下銀鎖，又看向那束頭發，眼神哀慟欲絕。
“直到什麼？”林羽追問，“我母親和這件事到底有什麼關係？她和沈清影，和‘心鏡坊’，和這些殺人鏡子，有什麼關係？”
陳風沉默良久，終於翻開那本焦黑手劄，指向其中一頁泛黃脆化的圖紙。圖紙上畫著一麵結構極其複雜的銅鏡剖麵，內部有多層鏤空雕刻和鑲嵌，中心正是那個門戶符號。
“這不是普通的鏡子。”陳風的聲音乾澀，“林家祖傳的手藝，鑄造的是一種‘心鏡’。它的核心原理……用你母親後來的研究術語說，是通過特殊的光學結構和金屬配比，結合持有者的精神投射，在鏡麵內部形成一個短暫的、局部的‘現實褶皺’。這個褶皺可以儲存強烈的情緒、記憶片段，甚至……人格碎片。”