意識沉浮在無邊無際的黑暗裡，身體像是被碾碎了又重新拚湊起來，每一寸骨頭縫都透著酸痛和疲憊。
顧城覺得自己好像死了，又好像還活著。
就在這片混沌之中，一縷微弱卻異常溫暖的光，照了進來。
他感覺自己的臂彎裡，多了一個小小的、軟軟的、暖烘烘的東西，像冬天裡揣在懷裡的暖手爐，又像一隻蜷起來打著小呼嚕的奶貓。
那小東西很輕，卻帶著一種讓他無比安心的重量。
緊接著，一個軟糯糯、帶著奶氣的聲音，開始在他耳邊響起，一遍又一遍，執著地呼喚著。
“爸爸……”
“爸爸……爸爸……”
那聲音像是一根細細的線，牽引著他沉重的意識，一點點地，將他從黑暗的深淵裡拉扯出來。
他“看”到了。
眼前不再是哨所裡昏暗的燈光，也不是戈壁灘上冰冷的夜色。
那是一片一望無際的花海。
金黃色的油菜花，粉白色的蕎麥花，還有許許多多叫不上名字的野花，像是誰不小心打翻了天上的調色盤，肆意地鋪滿了整個大地。微風拂過，掀起一層層五彩斑斕的波浪，空氣裡滿是沁人心脾的香甜氣息。
天，是那種洗過一樣的湛藍色，乾淨得沒有一絲雜質。
而在這片如畫的風景裡，一個小小的身影，正牽著他的手。
那是個穿著粉色小棉襖的女娃娃，紮著兩個衝天揪，一跑起來，小辮子就在腦後一甩一甩的，說不出的可愛俏皮。
她的小手，又軟又小，被他寬大粗糙的手掌包裹著，那點點溫熱，順著掌心，一直暖到了他的心裡。
“爸爸，快一點呀！”小女娃回過頭，衝著他咯咯地笑，露出一排細碎的小米牙。她的眼睛又大又亮，像是盛滿了漫天的星光。
“軟軟，慢點跑，彆摔著。”他聽見自己的聲音，不再是沙啞和疲憊，而是充滿了自己都未曾察覺的溫柔。
這是……他的女兒，軟軟。
他跟著她，在這片無邊無際的花海裡奔跑。腳步不再沉重，身上的傷口也感覺不到疼痛。六年來的壓抑、愧疚和思念，仿佛都被這溫暖的風，這燦爛的陽光給吹散了。
他感覺自己又變回了那個二十出頭、意氣風發的年輕軍官，心中充滿了對未來的無限希望。
“爸爸，你看！媽媽在那裡！”
軟軟忽然停下腳步，伸出肉乎乎的小手指，指向了花海的儘頭。
顧城順著她指的方向望去，心跳，在瞬間漏掉了一拍。
隻見一棵巨大的、枝繁葉茂的白樺樹下，一個穿著藍色碎花長裙的女人，正安靜地站在那裡，手裡捧著一本書，微風吹起她的長發和裙擺，美好得像一幅畫。
是她。
是晚晴。