林曉風看著這些熟又陌生的人，雖然不記得，但覺得暖。
他點頭，走向光門。
林曉風踏進光門。
圖書館的氣味撲麵而來——舊紙、灰塵、還有午後陽光曬在木地板上的味道。他站在三號閱覽桌前，作業本攤開著，標題才寫了半行。窗外夕陽斜斜照進來，光柱裡灰塵慢悠悠飄。
一切都和那天一模一樣。
好像什麼都沒發生過。
除了他手裡那本書。
不是原來那本古舊的《山海經》，是本嶄新的。封麵是水墨畫風的山海經插圖，但標題變了：《新山海經·第一卷》。封麵畫著一支小隊：人類少年、羽民少女、三身人、書魂老人、三個毛球……畫得傳神，一眼就能認出來。
門吱呀一聲開了。
管理員探進頭——就是那個普通的老管理員，不是外公蘇文遠：“同學，古籍區五點半關門了。”
林曉風合上書：“好，這就走。”
聲音出口，他自己都愣了愣。好像……有點陌生。
他背上書包，走出閱覽室。穿過一排排書架時，指尖劃過書脊。觸感真實得過分。每一道木紋，每一點溫度，都在告訴他：回來了。
真的回來了。
走到圖書館大門外，夕陽灑在臉上。他眯起眼，那種暖意從皮膚滲進去，一路滲到骨頭裡。
然後他感覺到了。
不是物理的感覺，是意識層麵的延伸——像多了條看不見的觸角，輕輕探進另一個維度。在那頭，羽民國人在飛，翅膀劃開雲；卵民國人在孵化池邊祈禱，光從卵殼裡透出來；三身人在荒野跳舞，三個身體轉成圓；焦僥國人在菌絲網裡忙碌，信息像光一樣流竄……
兩個世界，通過他，連起來了。
而他站在這頭，站在夕陽裡，像個接線員。
手機在口袋裡震。他掏出來，屏幕亮著，是母親發的短信：
“曉風，回家吃飯了。媽媽做了你最愛吃的紅燒肉。”
紅燒肉。
這三個字在腦子裡轉，但引不出任何具體的味道、顏色、記憶。他隻隱約知道，那應該是……好吃的東西。應該是……溫暖的東西。
他打字回：“好，馬上。”
發完，盯著屏幕看了幾秒。聯係人列表裡，“媽媽”後麵是空白的——他不記得母親的全名，不記得她的手機號，不記得她長什麼樣。
但不妨礙他知道，那是要回去的地方。
他沿著熟悉又陌生的路走。街道兩旁的梧桐樹，枝葉間漏下的光斑，遠處汽車的鳴笛，便利店門口叮咚的開門聲……一切都在告訴他：這是你的世界。
可身體裡那條連接，又在告訴他：這也是他們的世界。
走到街角時，他停了一下。
路邊花壇裡，一株普通的月季，突然開出了一朵發著微光的花。花瓣是淡藍色的，光很柔和，隻在夕陽的陰影裡才看得清。
旁邊經過的大媽瞥了一眼，嘀咕：“現在這花怎麼還帶夜光的……”
林曉風蹲下來，手指碰了碰花瓣。觸感冰涼，但有種熟悉的能量波動——山海經世界的植物，已經開始滲過來了。
緩慢的，溫和的，不被大多數人察覺的滲透。
他站起來，繼續走。
口袋裡的《新山海經》微微發熱。他掏出來翻開第一頁，上麵不是文字，是一幅動態的水墨畫：羽民國的天空城，正緩緩飄過現實世界的雲層。畫下麵有一行小字：
“橋梁已立，融合始。守護者林曉風，你的記憶會流逝，但連接永在。當兩個世界的孩子能自由往來時，你會重新記起一切——以新的方式。”
他合上書，深吸一口氣。
快到家了。那棟熟悉的居民樓，三樓，窗戶開著，窗簾是淺藍色的——這些細節突然從記憶深處冒出來，像退潮後露出的石頭。
他想起來了，那是他的房間。
山海經世界這頭。
控製室裡，盟友們都看著光門消失的方向。
小羽還保持著揮手的姿勢，眼淚在臉上乾了，留下淺淺的痕。姚舞走過來，三個身子同時拍拍她肩膀：“他會好的。”
“我知道，”小羽抹了把臉，擠出笑，“就是……有點舍不得。”
“舍不得也得舍，”林國棟在蘇文遠攙扶下慢慢坐下，聲音虛弱但清晰，“他選的路，我們得幫他守好這頭。”
菌王指揮著焦僥國小隊，已經開始乾活了。無數菌絲從他們手裡蔓延出去，爬上控製室的牆壁，爬上操作台，爬上休眠艙——它們在構建一個新的網絡，一個能穩定連接兩個世界的通信網。
“網絡架構初步完成，”菌王報告，“但能量供應不穩定。需要持續的意識錨點。”
“我來，”山海爺爺化為金光，融入菌絲網絡，“我的知識結構最適合當數據庫。我把《山海經》裡所有記載，所有林曉風這一路的經曆，都存進去。等兩個世界的孩子能連接時，這就是他們的教材。”
羽民國國王和卵民女王對視一眼，同時展開翅膀。兩人的祝福光環疊加，形成一個巨大的光罩，緩緩籠罩整個控製室。
“羽民與卵民的祝福，會保護這座橋梁的基礎，”國王說，“隻要祝福不散，連接就不會斷。”
“但我們需要更多力量，”卵民女王補充，“融合是長期過程，需要持續的能量輸入。”
林國棟點點頭，看向蘇文遠：“老蘇，現實世界那邊……”
“我會回去，”蘇文遠說，“繼續當我的圖書館管理員。看著曉風，也看著兩個世界的變化。有什麼異常，我會第一時間通過菌絲網通知你們。”
“那你呢？”小羽問林國棟。
老人笑了笑，那笑容裡有種曆經劫難後的平靜：“我留在這兒。三十四年沒好好看看這個世界了，現在它要變新樣子，我想親眼看著。”
他頓了頓，看向半透明的牆壁——透過牆，能看見兩個世界正在緩慢重疊的奇異景象：山海經的群山輪廓，隱隱疊在現實城市的天際線上；現實世界的河流光影，倒映在山海經的天空。
“而且，”他輕聲說，“我得替曉風記著。記著他忘了的一切，等有一天……他能重新聽的時候，講給他聽。”
姚舞的三個頭都轉過來，六隻眼睛同時眨了眨：“那我們也分工。一個身子留在控製室幫忙維護，一個身子去各族傳達消息，一個身子……去探索融合地帶，記錄變化。”
“好主意，”菌王說，“菌絲網絡需要實地節點。姚舞你去探索的時候，帶上焦僥國的種子，我們在關鍵位置建立通信站。”
計劃就這麼定下了。
控製室成了新世界的第一個樞紐。菌絲網絡在生長，祝福光環在閃耀，知識數據庫在更新。而透過半透明的牆壁，所有人都能看見——兩個世界，真的在慢慢合。
很慢很慢。
慢到可能要好幾年，普通人才會察覺到異常：城市公園裡長出沒見過的發光植物，夜空裡偶爾劃過長翅膀的影子，深山裡傳來從沒聽過的歌聲……
但融合確實開始了。
因為橋梁已經架起來了。
林曉風站在家門口。
手放在門把上，停頓了三秒。腦子裡空空的——不記得門後是什麼樣，不記得家裡有什麼擺設，不記得母親的聲音。
但他記得要回家。
門開了。
一個女人站在玄關，圍著圍裙，手裡還拿著鍋鏟。她看起來四十多歲，眼角有細紋，但眼睛很亮。看見林曉風，她笑起來：“今天怎麼這麼晚？作業很多？”
林曉風看著她，腦子裡拚命想翻出點什麼——名字？記憶？情感？
翻不出來。
但身體先動了。他放下書包，脫口而出：“媽，我餓了。”
話出口，兩個人都愣了愣。
母親眼睛突然紅了，但笑得更開了：“好好好，紅燒肉馬上好。先去洗手。”
林曉風走進客廳。擺設很普通：沙發、電視櫃、茶幾、書架。牆上掛著照片——他走過去看，是一家三口的合影。父親、母親、還有……他自己，大概七八歲的樣子，笑得很傻。
父親的臉，他想不起來是誰。
母親的臉，和眼前這個人對不上號。
但那種感覺……那種“這是家”的感覺，實實在在的。
他坐下，翻開手裡的《新山海經》。書自動翻到某一頁，上麵畫著控製室的景象：小羽在檢查菌絲網絡，姚舞在整理探索裝備，林國棟和蘇文遠在看著融合景象，菌王在指揮焦僥國小隊……
畫下麵有字：
“橋梁穩固，融合進度0.0001%。預計完全融合時間：857年。但第一階段的互通，將在35年內實現。守護者，請耐心等待——也請享受你作為普通人的生活。這是你應得的。”
“曉風！吃飯了！”
母親的聲音從廚房傳來。
林曉風合上書，走進餐廳。桌上擺著紅燒肉、炒青菜、西紅柿雞蛋湯。熱氣騰騰的，香味撲鼻。
他坐下，夾了一塊肉放進嘴裡。
味道……很陌生。但又很熟悉。鹹甜適中，肉質軟爛，入口即化。好吃。
“怎麼樣？”母親期待地看著他。
“好吃。”他說，然後又補了一句，“謝謝媽。”
母親眼淚掉下來了，趕緊擦掉：“你這孩子，今天怎麼這麼客氣……”
林曉風低頭吃飯。每一口都嚼得很慢，像是在品嘗某種失而複得的東西。
吃到一半，母親突然說：“對了，你外公剛才打電話，說明天來圖書館找你，有事要說。”
外公。蘇文遠。
這個名字在腦子裡激起一點漣漪——圖書館，古籍區，那本《山海經》，還有……某個很重要的承諾。
“好。”林曉風說。
吃完飯，他回房間。書桌還是原來的樣子，作業本攤開著。他坐下，拿起筆，卻不知道要寫什麼。
窗外的天完全黑了。城市的燈光亮起來，遠處高樓上的霓虹招牌閃爍。
他打開窗戶，夜風吹進來。
然後他看見了——不是用眼睛，是用那條連接。
在現實世界的夜空之上，在普通人看不見的維度，山海經世界的星空正在緩緩鋪開。兩個天幕在重疊，星星的位置在微妙地偏移。偶爾，有一兩道翅膀的影子劃過月亮，快得讓人以為是錯覺。
樓下傳來孩子們的嬉笑聲。幾個小孩在玩捉迷藏，跑著，笑著，聲音清脆。
林曉風看著他們，又看看夜空。
突然明白了。
他失去記憶，不是為了遺忘，是為了重新開始。以一個普通人的身份，活在普通的世界裡，同時默默守護著那個正在到來的新世界。
等有一天，這些孩子長大了，也許能看見夜空裡真正的翅膀。也許能去另一個世界冒險。也許能交到長翅膀的朋友，能和三個身子的人聊天，能和書魂學知識……
那時候，他會重新記起一切。
但不是以“犧牲者”的身份，而是以“見證者”的身份。
手機又震了。他掏出來，是小羽發來的信息——通過菌絲網絡轉成現實世界的短信：
“曉風，控製室一切正常。融合很慢，但確實在動。爺爺讓我們告訴你：好好生活，彆擔心這頭。我們都在這兒。”
他回：“好。你們也是。”
發完，他關上手機，躺到床上。
閉上眼睛，那條連接還在——像一條溫暖的河流，緩緩流過意識。河流那頭，是山海經世界的朋友們在忙碌，在世界在變化。河流這頭，是他，在普通的世界裡，過普通的生活。
這感覺……不壞。
真的不壞。