林辰突然瞥見桌角的金屬醫療托盤——是周大夫早上配藥時用的，邊緣不知何時崩了個小口，鋒利如刃，托盤上還壓著那張卷邊的“通緝海報”（他昨天幫張奶奶撕下來後，順手放在診所桌上）。他猛地抄起托盤，連帶著海報一起朝為首的教徒揮去。托盤崩口擦過對方手腕，瞬間劃開一道血痕，而托盤翻轉間，海報恰好落在下方，血滴恰好滴在周大夫先前配藥時濺落的血漬上，兩道血痕順著“林辰”二字交織流淌，在紙麵上暈開淡紅光膜，像給名字鍍了層溫熱的血甲。
林辰瞳孔驟縮。他清楚地看見，舊表在這時突然不震了，青芒斂回表盤，隻剩表針還停在倒轉的“九點十二分”——這和三星堆那晚表針偏移的樣子很像，卻更明顯，像是把剛才那幾秒的混亂時間，都釘在了刻度上。他摸了摸表殼，還是熱的，卻不再灼手，像祖父當年教他認表時的掌心溫度——祖父臨終前說“這表藏著星的秘密”，當時他以為是老人糊塗了，現在才知道，那不是糊塗話，隻是這秘密，比他想象的更沉重。
“走！”林辰架起受傷的周大夫，往診室後門跑。走廊裡的聲控燈被腳步聲驚醒，昏黃的光線下，周大夫靠在他肩上，氣息越來越弱：“上次……上次在三星堆博物館，你救過我女兒……”
林辰的腳步頓了一下。
他記起來了，是極光之夜前一周，他去博物館拍星紋盤的備用素材，剛進七號廳就聽見巨響——一個展櫃的玻璃突然炸裂，裡麵的青銅爵砸向一個小女孩。那女孩就是周大夫的女兒，叫周曉曉，當時正抱著個兔子玩偶，嚇得直哭。林辰衝過去把她抱開，自己的胳膊被碎玻璃劃了道口子，還是周大夫幫他處理的傷口，當時周大夫還說“你這孩子，怎麼不知道躲”，眼裡的擔心像對自己的孩子。
“你救我女兒那次，曉曉的玩偶被展櫃砸壞了，她哭著說‘哥哥的胳膊流血了’……”周大夫的血蹭在林辰的袖口，暈開一小片暗紅，“那海報……你拿著，血能蓋住你的能量痕跡，玄湮的追蹤器找不到你。我以前在考古隊待過，見過類似的血契，是老祖宗傳下來的法子。”
林辰低頭看了眼攥在手裡的海報，血痕已經乾透，淡紅的光隱進紙纖維裡，隻剩“林辰”兩個字被染得發暗，像藏了團微弱的火。他摸了摸表盤，青芒雖滅，表殼卻還留著餘溫，貼在腕間，讓他想起自己還沒交的實驗設備賠償款——五萬元，像塊石頭壓在心上，和這突然找上門的“異能”“玄湮”比起來，那五萬元竟顯得有些“踏實”，至少，那是他能看懂的麻煩。
後門推開就是社區的窄巷，晚風裹著槐樹葉的味道吹過來，帶著點初夏的暖意。走出後門那一刻，晚風拂過臉頰，林辰忽然覺得空氣中有一絲熟悉的顫動——不是聲音，也不是光，而是一種……頻率。就像那天夜裡，城市上空裂開藍紫色極光時，整條街的玻璃都在共鳴的那種震動。他抬頭望了眼夜空，雲層厚實，什麼也沒有。可腕間的舊表，又輕輕顫了一下。林辰扶著周大夫往巷深處走，身後傳來警笛的聲響，遠處的路燈下，玄湮教徒的身影已經消失，隻剩碎玻璃在地上閃著冷光，像撒了一地的星星。
“前麵左轉有個舊倉庫，我平時在那兒放醫療器材，能暫時躲躲。”周大夫喘著氣，指了指巷口的方向，“我的手機在診室抽屜裡，你幫我拿一下，我得給曉曉打個電話，她今天在奶奶家，該擔心了。”
林辰點點頭，讓周大夫靠在槐樹下休息，自己轉身往診室跑。剛到後門，就聽見裡麵傳來翻動東西的聲音——是玄湮教徒又回來了？他屏住呼吸，貼著牆根往裡看，隻見為首的教徒正拿著周大夫的手機，屏幕亮著，顯示的是曉曉的照片，照片裡的小女孩抱著兔子玩偶，玩偶的耳朵上還貼著塊創可貼——那是上次展櫃砸壞玩偶後，林辰用自己的創可貼幫她粘的，當時曉曉還說“謝謝哥哥，這樣兔子就不疼了”。
“找不到人，信號被那表乾擾了。”教徒把手機摔在地上，屏幕裂開道縫，“把這裡的醫療記錄都燒了，彆留下線索。”
林辰的心猛地一沉。他剛要衝進去，腕間的舊表突然又燙了一下——這次不是震動，是表鏡內側的青芒又亮了，順著門縫飄進去，落在那堆醫療記錄上。奇怪的是，青芒碰到紙張，竟沒點燃，反而在紙上顯露出幾行淡青色的字，像是用星塵寫的：“星軌未亂，血契已生。”這字他好像在祖父的筆記裡見過，隻是當時筆記被水浸了，隻剩一半，現在才知道，完整的句子是這樣。
教徒們顯然也看見了，臉色變得慘白：“這是……界域守護者的印記？撤！快撤！”
三人這次跑得極快，連黑盒子都忘了拿。林辰等他們跑遠，才衝進診室，撿起地上的手機——屏幕雖裂，還能開機，壁紙是曉曉畫的全家福，畫裡的周大夫戴著白大褂，手裡舉著個星星形狀的氣球，和他幫曉曉畫的那個很像。他又拿起那張被血染紅的海報，海報背麵竟也有淡青色的字，是祖父筆記裡的一句話：“血為引，表為錨，星淵之門在凡俗間。”
林辰把海報折好塞進懷裡，又抓起地上的黑盒子——盒子表麵的符文已經徹底變黑，摸起來像塊冰，和他在實驗室摸到的那塊異常燒杯的溫度很像。他想起周大夫還在巷口等著，轉身往門外跑，剛出門就撞見個熟悉的身影——是社區裡的張奶奶，正舉著個手電筒，顫巍巍地往這邊走：“小林啊，剛才聽見響聲，你沒事吧？我煮了點粥，要不要去家裡喝一口？你媽昨天還跟我說，你最近總熬夜，得補補。”
林辰愣了一下，才發現自己的衛衣上沾著血，臉上也蹭到了周大夫的血漬。張奶奶卻沒多問，隻是把手裡的保溫桶遞過來：“粥還熱著，你拿給周大夫，他那人就是強，總想著彆人，自己受傷了都不吭聲。”
保溫桶的提手是紅繩編的，上麵掛著個小小的桃木牌，刻著個“星”字——是張奶奶去年求的平安符，當時還送給林辰一個，現在還掛在他的背包上，和實驗室的門禁卡掛在一起，一邊是凡俗的日常，一邊是突然闖入的異常。
“謝謝張奶奶。”林辰接過保溫桶，心裡像被暖流裹住。他想起玄湮教徒說的“異能危險分子”，想起實驗室的賠償單，想起母親畫的星紋畫，突然覺得，那些所謂的“異能”“星淵”，從來都不是什麼遙遠的神話——是周大夫胳膊上的焦疤，是張奶奶手裡的熱粥，是曉曉玩偶上的創可貼，是這些凡俗裡的溫暖，才讓那隻舊表的青芒，有了真正的意義。
他抱著保溫桶往巷口走，晚風把槐樹葉吹得沙沙響，像在說什麼。腕間的舊表輕輕顫了一下，表針終於開始轉動，不再倒轉，而是順著新的刻度，慢慢往前走，青芒在表鏡內側閃了閃，像一顆星星，落在了人間——和以前那些微小的異常一樣，不突兀，卻足夠照亮他接下來的路。
林辰剛走到巷口，就看見陳燼扶著牆站在路燈下，右臂的冰晶比早上更顯眼，連黑色外套都遮不住那層泛著冷光的灰白。“你去哪了？通訊器一直打不通。”陳燼的聲音有些啞，左眼下方貼著塊紗布——是剛才玄湮突襲時，被飛濺的玻璃劃傷的，“周大夫怎麼樣？”
“還在喘氣，得找地方處理傷口。”林辰把保溫桶遞過去，“張奶奶煮的粥，你先喝口熱的。”他剛要扶周大夫往倉庫走，突然覺得左耳一陣嗡鳴，像有隻蜜蜂在耳道裡飛，剛才戰鬥時被墨色能量掃過的左耳，此刻竟完全聽不見聲音了——隻剩右耳還能模糊捕捉到陳燼的說話聲，像隔著層厚厚的棉花。
“耳朵怎麼了？”陳燼一眼看出他的異常，伸手想碰他的左耳，卻被林辰躲開——那隻耳朵一碰就疼，像是神經被扯住。
“玄湮的能量掃到了，暫時聽不見。”林辰苦笑，“周大夫說他有草藥能緩解，先去倉庫。”
臨時倉庫裡，周大夫靠在堆著醫療器材的木箱上，從急救箱裡翻出個布包：“這是我爺爺傳下來的‘清耳草’，煮水熏耳朵，能通經絡——上次社區老王頭突發性耳聾，就是用這個熏好的。”他一邊說，一邊讓林辰坐在小板凳上，把滾燙的草藥水倒進瓷碗，蒸汽裹著淡淡的藥香飄上來，左耳的疼痛感竟真的減輕了些。
陳燼坐在旁邊，默默解開右臂的繃帶——冰晶已經蔓延到肘部，表麵還沾著些玄湮能量的墨色殘跡。他從口袋裡掏出塊巴掌大的世界樹殘枝（上次三星堆遺址撿到的，一直藏在身上），輕輕貼在冰晶上。殘枝剛碰到冰晶，就泛出淡綠色的光，冰晶竟微微收縮了一點，像被陽光曬化的雪。
“這木頭……好像認我。”陳燼的聲音帶著驚訝，“剛才在巷口，它突然發燙，跟著你的舊表一起震。”
林辰側過頭，用右耳聽著，突然想起張奶奶保溫桶上的桃木牌——刻著“星”字，和舊表內側的星紋隱隱呼應。“張奶奶說這桃木牌能安神，你試試？”他把桃木牌解下來，遞給陳燼，“說不定能幫你穩住能量。”
陳燼將桃木牌放在殘枝旁，奇跡般地，殘枝的綠光更亮了，冰晶的蔓延速度明顯變慢。周大夫煮好第二碗草藥水，遞給陳燼：“這水也能敷胳膊，雖然治不好那冰，至少能緩解疼。”蒸汽飄到陳燼的右臂上，冰晶表麵的墨色殘跡漸漸消散，露出下麵淡青色的脈絡——和林辰舊表的紋路很像。
“表還燙嗎？”陳燼突然問。
林辰摸了摸腕間的舊表，已經恢複常溫，表針穩穩地走在“九點十三分”，比剛才多走了一格。“不燙了，走時也正常了。”他抬頭看向陳燼，“你的胳膊……至少能撐到找到雲策教授。”
陳燼喝了口熱粥，粥的溫度順著喉嚨往下滑，讓他想起孤兒院冬天的熱米湯：“先幫周大夫處理傷口，玄湮肯定還會來。”
林辰點點頭，接過周大夫遞來的紗布，開始幫他包紮肘部的焦疤——紗布上的血漬和自己上次摔斷腳踝時的血很像，卻多了層淡青色的光，像舊表剛才泛出的青芒。倉庫外的槐樹葉還在沙沙響，晚風裹著草藥香和粥香飄進來，混合成一種讓人安心的味道。林辰看著陳燼右臂的冰晶在殘枝和桃木牌的作用下慢慢穩定，又摸了摸自己漸漸恢複聽覺的左耳，突然覺得，所謂的“傷勢恢複”，從來不是靠什麼神奇的異能——是周大夫的草藥，是張奶奶的熱粥，是陳燼手裡的殘枝，是這些凡俗裡的溫暖，才讓那些冰冷的傷痛，有了被治愈的可能。
當第一縷晨光透過倉庫的窗戶照進來時，林辰的左耳終於能聽見聲音了——先是陳燼的呼吸聲，再是周大夫翻找器材的動靜，最後是遠處賣早點的吆喝聲，清晰得像從未失去過。他摸了摸舊表，表殼上還留著草藥和粥的溫度，像被人間的煙火氣裹住，不再是那隻隻會發燙的“異常古器”，而是真正陪他走在凡俗裡的“錨點”。