京城的夜，越深越冷。
解家的這座老戲樓坐落在一條僻靜的胡同深處，周圍是高高的青磚牆，隔絕了市井的喧囂。
這戲樓名為“梨園舊夢”，是清末的老建築，雕梁畫棟，飛簷翹角，雖然經過多次修繕，但那股子陳舊的木頭味兒和脂粉氣，是怎麼也散不去的。
此時已是深夜十一點。
黑色的邁巴赫無聲地停在戲樓門口。
車門打開，寒風卷著幾片枯葉滾過門檻，發出沙沙的聲響，像是有什麼東西在地上爬行。
“到了。”
解雨臣下車，緊了緊身上的羊絨大衣，臉色在路燈下顯得有些蒼白，那是長期精神緊繃造成的。
“裡麵的人我已經清空了。現在除了咱們，沒活人。連看門的狗都被我牽走了。”
“沒活人好啊，清淨。活人有時候比死人還吵。”
黑瞎子率先跳下車，轉身去扶蘇寂，動作殷勤。
“祖宗，小心腳下，這門檻高，那是以前用來擋煞的。”
蘇寂裹著紫貂大衣，手裡還捧著那杯沒喝完的熱奶茶。
她抬頭看了一眼戲樓的牌匾，那上麵的金漆已經剝落了不少，在夜色中顯得斑駁陸離，仿佛一隻隻睜開的怪眼。
“陰氣確實挺重。”
蘇寂淡淡評價道，語氣裡聽不出喜怒。
“比亂葬崗乾淨點，但也有限。這裡的怨氣積攢了有些年頭了，都醃入味兒了。”
推開厚重的朱漆大門，一股陰冷的穿堂風迎麵撲來，帶著一股淡淡的檀香和腐朽的味道，那是老房子特有的氣息，混合著幾代人的汗水和淚水。
戲樓內部並沒有開大燈，隻有舞台兩側亮著幾盞昏黃的壁燈，光線昏暗而曖昧。
空蕩蕩的觀眾席上，整齊地排列著數百張太師椅，在陰影中像是一個個沉默的觀眾，靜靜地注視著舞台，仿佛還在等待著百年前的那場戲開演。
空氣中彌漫著細小的塵埃，在光柱中飛舞。
最詭異的是，明明沒有風，舞台上的帷幕卻在微微晃動，像是有什麼東西躲在後麵窺視。
“咿……呀……”
一聲細微的、若有若無的戲腔，突然從空蕩蕩的後台傳了出來。
那聲音極細，像是捏著嗓子發出來的，又像是從地底下鑽出來的，帶著一種說不出的淒涼和詭異，聽得人頭皮發麻，雞皮疙瘩瞬間起了一身。
“聽到了嗎？”
解雨臣低聲問，手心裡全是冷汗。
“就是這個聲音。每晚準時響起，雷打不動。”
黑瞎子推了推墨鏡，耳朵動了動，嘴角勾起一抹玩味的笑：
“《牡丹亭·遊園驚夢》？這調門起得夠高的啊，一般人唱不上去。這鬼倒是個練家子。”
蘇寂沒有說話，她徑直走到第一排正中間的位置——那是給最尊貴的客人留的“主座”。
她把奶茶放在桌上，理了理大衣，大馬金刀地坐下，雙腿交疊，姿態優雅而霸氣，眼神平靜地注視著舞台，仿佛她真的是來聽戲的。
“瞎子，瓜子。”
她伸出手，語氣自然。
“得嘞。”
黑瞎子立刻從兜裡掏出一把瓜子放在桌上，還貼心地放了一張紙巾用來裝殼，然後站在她身後，像個儘職的保鏢。
解雨臣看著這倆人一副“我是來聽演唱會”的架勢，無奈地苦笑一聲，心裡的緊張感倒是消散了不少。
他深吸一口氣，解開大衣的扣子，脫下來遞給黑瞎子。
“既然她是衝著戲來的，那我就陪她唱一出。”
解雨臣說著，挽起袖子，向後台走去。
他是二月紅的親傳弟子，從小練的是童子功，唱念做打樣樣精通。
既然這鬼要聽戲，那他就用戲把她引出來。
十分鐘後。
“鏘——”
一聲清脆的鑼鼓點，突兀地在寂靜的戲樓裡炸響。
雖然沒有樂隊，但這聲音卻像是直接敲在人的心坎上，震得人心神一顫。
舞台上的燈光突然亮起，卻不是暖光，而是一種慘白的冷光，將整個舞台照得如同靈堂。
解雨臣出來了。
但他此刻已經不再是那個穿著西裝的解家當家。
他換上了一身粉色的戲服，水袖長垂，頭上戴著點翠頭麵，臉上畫著精致的妝容。
雖然沒有完全扮上，但那一顰一笑、一舉手一投足，瞬間就有了一種令人驚豔的風情，仿佛杜麗娘重生。
海棠花旦，名不虛傳。
“原來姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣……”
解雨臣開口了。
他的聲音清亮婉轉，帶著一種淒美的穿透力，瞬間填滿了整個戲樓。
每一個字都咬得極準，每一個轉音都扣人心弦。
隨著他的唱腔，周圍的空氣似乎變得更冷了，一種無形的壓力開始在戲樓裡蔓延。
“良辰美景奈何天，賞心樂事誰家院……”
就在解雨臣唱到這一句的時候，異變突生。