文曉曉坐月子這一個月裡，趙慶達隻回來過一趟。
那天下午，他騎著那輛破自行車哐當哐當進了院，車把上掛著一包桃酥。
進了堂屋，眼睛在屋裡掃了一圈，看見文曉曉坐在炕上喂奶，隻含糊地“嗯”了一聲，就鑽進了西廂房找李玉穀。
門關著，母子倆說話的聲音壓得很低，但文曉曉還是隱約聽見了幾句。
“……媽，王娟那邊月份也大了，我一個人實在顧不過來……”
“你還有臉說！曉曉才給你生了兩個，你……”
“……那不一樣！王娟懷的是兒子！帶把兒的！”
“閉嘴！你個混賬東西！你剖開看了是兒子啊？！我告訴你趙慶達，你再敢往那邊跑，我……”
後來聲音越來越高，李玉穀的罵聲隔著門板都聽得真切。
最後西廂房門猛地拉開，趙慶達鐵青著臉出來，頭也不回地推著自行車走了。
那包桃酥還掛在車把上晃悠，他忘了拿，或者說，根本就沒打算留下。
李玉穀追出來，站在院門口，對著兒子遠去的背影又罵了幾句，這才紅著眼睛回來。
過了兩天，李玉穀拿著戶口本進來：“給孩子取名字吧，彆等他了。”
文曉曉遲疑了一下，輕聲說：“我想好了。老大叫趙一珍，老二叫趙一寶。”
李玉穀念叨了兩遍：“一珍，一寶……珍寶。”她點點頭，“行，名字挺好。”
第二天，她就拿著戶口本去了戶籍室，把兩個孫女的名字登記在了趙慶達的戶口頁下麵。
出了月子，已經是八月中旬。
一早一晚的風裡帶了涼意，不再像前些日子那樣燥熱。
兩個小家夥一天一個樣，長開了，眉眼越發清晰。
文曉曉有時候趁著早晨太陽不毒，或者傍晚涼快，把她們抱到院裡棗樹下的小竹床上，讓她們曬曬手腳。
這天，趙飛來了，手裡提著個用麻繩捆紮好的包裹。
打開一看，是兩輛簇新的竹子小推車。
“給孩子買的。”趙飛把小車放在地上，“等她們能坐了，推著出去轉轉方便。”
文曉曉看著那兩輛精巧的小車，心裡又暖又慌。“她們還太小，坐不了呢。”她小聲說。
“總會長大的。”趙飛蹲下，用手撥弄了一下小車上的鈴鐺，發出清脆的響聲。
他抬頭看了文曉曉一眼：“先放著。”
文曉曉怕李玉穀多心，等趙飛走了，主動跟婆婆說：“媽，那小車……是我托大哥買的。挺方便，就讓他幫忙捎了兩個。”
李玉穀正低頭擇菜，聽了這話，手上動作停了停，“嗯”了一聲，沒說好，也沒說不好。
過了一會兒，才淡淡地說：“多少錢？回頭把車錢給他。”
“他說不用，就當……給孩子的滿月禮。”文曉曉的聲音越來越低。
李玉穀沒再說話，隻是擇菜的動作重了些，掐得豆角“啪啪”響。
平靜的日子沒過幾天。
這天上午，趙慶達忽然滿麵紅光地衝進院子，連自行車都忘了鎖，扔在門口就嚷嚷：“媽！媽！生了！生了！”
李玉穀正在院裡晾尿布，被他嚇了一跳：“什麼生了？你慌慌張張的……”
“王娟生了！”趙慶達眼睛發亮，激動得聲音都變了調，“昨晚上生的，九斤！大胖小子！媽，九斤啊！”
李玉穀手裡的濕尿布掉回了盆裡，濺起一片水花。
她愣愣地看著兒子，那張臉上的興奮和喜悅，是文曉曉生孩子時她從未見過的。
“你……”她張了張嘴，想罵，可看著兒子那副高興得快要瘋了的模樣，話堵在喉嚨裡。
趙慶達上前拉住她的胳膊：“媽，你去看看！孩子長得跟我一模一樣！王娟一個人不行，你幫幫忙，照顧幾天月子……”
“我不去！”李玉穀甩開他的手，聲音發顫，“趙慶達，你還記不記得東廂房裡你媳婦跟兩個閨女？！她們才出月子幾天？！”
“那不一樣！”趙慶達急切地說，“那是兒子！媽，是兒子！咱老趙家有後了！”
這句話像一根針，狠狠紮進李玉穀心裡最傳統頑固的那塊地方。
她臉色白了又紅，紅了又白，胸口劇烈起伏著。