中心之國！
一口普通的鐵皮箱子為什麼會出現如此怪異的狀況？
不是這口箱子具有什麼神奇魔力，而是裡麵藏有一種神奇的物質。選擇了一個極為低溫的環境下，用衝壓機經過一段長的時間，才把這口鐵皮箱子砸開。
羽翼飛行特訓隊的二小組四名隊員，欲從前風，靠攀升爬上風雲之上的設想，已經失敗。在台風的一陣蹂躪之下，都不同程度的受了傷，隊長張兼被送進了醫院之後，需要進行好幾天的治療。
作為總教練的武文十分擔著心其他隊員的傷勢情況，焦急萬分的與航母編隊總指揮告辭，考慮此去路途相當遙遠，給他們仨派出了一架專用機，從東海送到了南海，再由南海艦隊派一架軍用直升機，送往了羽翼飛行特訓隊二小組所住的醫院。
羽翼飛行特訓隊連同總教練，一共七個人分開不到三天，在這麼短的時間內，不但發生了觸目驚心的事件，而且宇宙也發生了驚心動魄的巨大變化。
他們幾個聚集在醫院，張兼躺的那間病房裡。相互照過了麵，土灰土色的臉上都露出了苦澀的笑容。
毛勝利鼓足了一下勇氣，試著問道“總教練，網上說的都是真的嗎？”
“網上說什麼啦？”武文反問著。
“總教練，你沒有看過手機，上麵很多人都在發微博微信，發熱詞，發小視頻，地球的未日到了！”毛勝利回話說道。
“彆聽網上那些人的胡說八道，那些人呀，都是危言聳聽，唯恐天下不亂。”武文嗬斥著道。
二小組四個隊員，也許沒有親眼目睹到，前日天空上演的一次全日食。不過現在的月球已經遮住了太陽，一直沒有移開一點位置，不管一日在二十四小時內，就一個昏昏暗暗的天色。
然而，武文、黃樹賢和江波在風雲之下，親眼見證了月亮遮天蔽日的全過程。出現這種驚天巨變，不會是偶然的嗎。
在地球繞太陽運轉，自旋一圈的一日二十四小時，本來有白天與黑夜之分的，突然之間，不但從視覺，而且從實際上的觀察，太陽不移動了，月球也不運行了，肯定地球也不轉動了，世界都靜止不動的狀態。
當地球停止不運動了，將會發生什麼狀況呢？科學家們早就做了很多種種的推測——由於地球離太陽遙遠，不管太陽怎麼運轉，站在地球上的人是感受不到的，隻有地球的運動，才能會感覺到太陽離我們多麼的遙遠。
日月星辰各自的變化規律，對羽翼飛行特訓隊的幾個隊員來講，他們每天不是以學習為主，而隻是堅持強度的體能鍛煉，不會去關注天地萬物如何變化和運行遵循的規律。
在國家科學院，第一輪分組討論會已結束，接著由各權威專家，對目前宇宙出現的異象，做深入淺出的各自評估。
在會議大廳裡，上頭是會堂的發言台，下麵是一巨型液晶屏幕，上麵的圖像是由衛星和地麵天文望遠鏡傳過來的一張張跳動，真實的彩色圖片。
由講解員對巨幕上，跳換的圖像，進行切入點的講解……先是由天文望遠鏡傳來的畫麵其中分為有地麵和太空兩種觀測得到的圖片，還有分為近距離和遠距離兩種不同的形式，從觀察的角度，記錄了日食演變時的全形成過程。
不管從太空還是在地表麵，都是以垂直於地麵的一個方向作為，從地麵觀看到的，比在太空運行的衛星觀察到的，雖然記錄的過程大概差不多，但還是存在細節上的不同。
比如從地麵上看到的月輪，有時上空因浮有雲彩，會顯得模糊一點，有時因沒有受到浮雲的影響，顯得清晰一些；然而，從太空上觀察到的，不但圖麵高清度，而且日麵和月球麵，輪角在視覺裡，顯得略大一點。日食的天幕下，不就像多雲遮住了太陽的陰天那樣而已。長期的持久下去，地麵上將是雲霧繚繞，不見散去的桃園仙境。
接著是衛星在太空上，在不同運轉軌道上拍攝到的照片，第一張圖，是月亮遮蔽烈日之後，投影在地球北半球上的一個約二千萬平方公裡，光線顯得淡暗，中心部分能見度不高，但當移到邊緣部分，光線有所解善。
儘管有這麼一個大的陰影部分，但比黑夜，顯得相對光明多了。
從地麵上清晰可見，那些亮著燈光的像燃起一團團火的地方，就是一座座城市。
投影之下所複蓋的地域，東起馬裡亞海溝的附近國家和海域，西至沿大西洋東海岸的一些家國，北起大興安嶺，蒙古，天山地帶，南至南海和南亞小部分地區。
下一張照片是，大陸，海域和島嶼大約二千平方公裡的麵積，以外的地方，正經受著太陽的強烈烤曬，猶如烈日落了地似的，燒烤著，冰凍的山峰和處高緯度的地區，封凍的湖泊江河，大地將漸漸的解凍，封凍的冰川將迎來長久而快的融化。
將不再有嚴寒，隻有滋潤的春天，和炎炎夏日。
南半球全在嚴炎烈日之下，如若長此這樣下來，封凍的南極洲，長期處於陽光普照，隻有白晝而沒有夜晚，冰川會加速融化，山崩地裂下去的冰山，讓在南極生活的企鵝，活動的地方變得越來越小。
在大洋海麵，長期經受強烈的光熱照射，海水不斷地被蒸發，上空彌漫著蒸蒸熱浪，有長期的日照和充足的水分，樹木花草將會瘋狂生長。
第三組照片，從東半球各不同經緯度，看到的各不同的天空景象，在當陽的一麵，南半球看到的，太陽有些偏北，月亮像一顆陰暗的影子，依偎在太陽的北麵，挨很近的邊緣上。
太陽向下照射的光線特彆的耀眼，簡直烈日當空，嬌陽似火。
從太平洋東麵海域，仰望天空上，日輪被暗淡的月亮遮蔽著，從西邊緣，露出的太陽很小的一部分，月牙形向海洋上撒下來的光線，特彆的刺眼，感受到高的溫度。
從北亞和東歐地區，向上仰望到的太陽，日輪被陰暗的月球遮住了大部分，隻露出像月牙形的太陽，照射下來耀目的光熱，感到春暖大地，驅散著嚴寒的冬天。
在大西洋的西海岸，舉頭張望著深邃的宇宙，以前像白熾燈一樣的太陽，被陰影的月亮遮擋了大部分，露出的月牙形，小部分的太陽。
天空上的景象，太奇妙，太美景！然而在太陽照到的地方，首先還不會感受到生活在那裡會是一種煎熬，當發展到一定的時候，將會變成人間地獄！