她像往常一樣，洗好了澡，吹乾了頭發，將房間裡的一切都打理得當。
靠近陽台的位置，擺滿了各種個樣的花，正在接受著陽光的照射。
她坐在房間裡的桌子前，寫下了第一千零三篇日記。
這一天是他去世三周年的時間。
翻開上一片日記，她寫著
“阿言，你在那邊還好嗎，時間過的很快，一晃你已經三十歲了，你還記得我們最初相遇的，那一天麼……”
雋秀的字體寫了幾百字。
而在今天。
她翻開那一頁，落筆，寫下的隻有一句話。
她寫的緩慢，而又堅定。
今天仿佛跟往常的每一天，都沒有區彆。
隻是寫完那一句話後，她緩緩起身了。
……
風穿過窗戶，穿過飄動的窗簾，不知何時，臥室內，椅子發出了砰的一聲。
像是倒在了地上。
風有些大了，吹的桌子上的日記本嘩嘩作響，一張張的頁麵不斷的迅速翻開。
像是對過往這一千零三天，每一天的一個追溯，都像是對三年前的一場回憶的終結……
最後，日記本翻開到最後一頁，上麵隻有一句話
阿言…我來見你了。
……
她的床頭櫃裡，還放置著一小藥瓶，上麵寫的是鹽酸帕羅西汀。
專門治療，抑鬱症。
＊＊
“卡——過！”
溫弦最後一場戲拍完結束的時候，整個人還久久的陷於其中，難以自拔。
哭的眼睛紅腫，玲姐和助理趕緊過來拿紙巾給她擦拭。
而不遠處，一個男人站在那裡，一動不動。