我的女友是不幸體質！
中元節前一天，唐十方載著三人回到神前縣，穿過鬱鬱蔥蔥的山間小路，回到了幾乎與世隔離的村子。
小山熊人照例在村子口等他們，幾個月不見，他又長高了點，長壯了不少，跟一座塔似的。
不久前丈母娘打來電話，說已經有人上門給熊人說親了，如果熊人考不上高中，那應該會比梨花更早的結婚，繼承家業。
雖然很早吧，可這就是鄉下的現狀，無論男生女生。
離家一月多的惠子戀戀不舍的和他們告彆。
看得出來，她挺喜歡熊本，也立下了誌向，也要考取熊本的大學，熊大最好，短期也無妨，總歸能去熊本就是好的。
梨花看著她熠熠閃光的眼睛，不由想到剛去熊本時候的自己，雖然她沒有惠子這麼好的運氣，在那邊有照顧的人，不過淋過雨才更知道有傘的珍貴，她為好友送上了祝福，等以後惠子真去熊本讀書了，還住她家裡。
就算那時候她和男友都不在熊本了，也能拜托人照顧惠子。
回到家後，唐十方先見過準丈母娘和準丈人，送上禮物。
這一次回來，他已經有點輕車熟路了。
淺間螢的到來也挺受小山一家的歡迎，她外表欺詐性太強，讓人看著就心生好感。
這裡的時光一如往常，當晚吃過熱鬨的大餐後，隔天一早，小山家又恢複如初，下田的下田，喂牛的喂牛，隻是不同的是，多了個喜歡坐在小板凳上看山間雲霧的漂亮女生，還多了個警惕隨時會遇蛇的男人。
在小山家裡，客人是不用工作的。
在梨花住的第一天，惠子和千穗兩個女生一起來了。
三個女生圍在一起說熊本那邊的事，惠子是興奮的，千穗一直聽著，眼睛裡同樣閃著光澤。
唐十方坐在稍遠的地方，不經意間看到了千穗的左手上戴著一枚戒指。
“千穗訂婚啦，未婚夫家在神前縣經營一家魚店，畢業後就會嫁過去。”在惠子和千穗離開後，梨花略有感慨說著。
好像大家一下子就長大了，開始有了隔離感，開始喜歡回憶過往，開始為彼此的人生感慨唏噓。
唐十方默默聽著，感覺到女友將自己抱緊了一點。
隻要旁邊的淺間螢無動於衷，甚至麵無表情。
要是沒記錯，好像你們才是最快的吧？
中元節這天晚上，村子裡燈火通明。
小山梨花和淺間螢換上不宜活動的浴衣，腳踩木屐，沿著水泥路，一路向南，到了一片墓地。
墓地依然而建，今晚成了村子裡最熱鬨的地兒。
家家戶戶都在守魂火。
魂火就是兩根蠟燭，要一直守到蠟燭燃燒完才能回去。
今晚沒有煙花。
村子裡到處是林木，煙花這類易燃易爆品是嚴禁的。
想看煙花隻能去縣裡。
三人圍在小山家的祖墳前，聽小山家的大人講他們先祖的故事，也沒什麼稀奇的，小山家世世代代都住在村子裡，似乎也曾試圖往外闖過，隻是倒黴被騙了個精光，心灰意冷下又回到了這裡，死了就埋在這邊，大墳連著小墳，連綿成一片。