擇一木屋！
父母說有我的時候順帶撿了隻貓崽，所以我有記憶開始家裡就有一隻貓，灰白相間的老貓。
老家人管貓不分公母，叫兒貓女貓，我家是女貓。沒有名字，父母就叫她妞妞，我們姐弟幾個叫她咪咪，她都知道是叫她的，誰叫了她就跑誰腳邊轉圈圈，給了吃食才停！
貓很懶，冬天躺陽光下夏天躺陰涼地，就這樣還每天要嚼饅頭喂她吃，偶爾殺雞殺鵝，內臟骨頭什麼的都是她的，父母從地裡帶回來泥鰍青蛙魚什麼也都是她的。
知道她有用是我有記憶屯糧開始的，屯好的糧食袋子，她開始在上邊亂晃悠，家裡就要搬騰袋子了。母親把周圍物品規整出一個圈，父親把碼好的袋子一個個全部散開，她腦袋一動不動的盯著搬開的袋子底下，一隻前爪半伸，尾巴不停的搖晃，身體偶爾下壓，很多時候我隻看到她一閃，嘴裡叼著東西就跑出去了，捕獵的快和準讓我驚歎不已，和太陽底下的懶洋洋天差地彆，這時候誰叫她都沒有反應了，隻能找到她，奪下嘴裡的獵物，她才會繼續盯著袋子，當然搬騰完後她的獵物都會還她！
糧食放在磚瓦的東屋，她住在土胚的西屋，南屋是五間房，倆頭倆間臥室，中間三間連著沒有牆，是客廳和廚房，還有我的床。小時候跟父母睡，從來沒有聽到什麼動靜，快上學時就自己在廳裡睡，整晚會聽到叮叮咣咣的，告訴父母後，他們會晚上把她放進來，關了燈能看到亮亮的眼睛，和偶爾一倆聲熟悉的喵嗚。一般第二天一整天都不用給嚼饅頭喂了，屋裡也清淨一段時間！那以後，不管是捉的魚蝦還是逮的螞蚱什麼的，我都會帶回家了！
上學一倆年的樣子，西屋漏雨太厲害了，塌了一半，父母要賬要回來個舊冰箱，她可以晚上住南屋了！冬天早起會從我床上跳下去，被子壓出個貓窩，暖烘烘的，如果沒有在我床上，那就是靠在爐火邊上了，好幾次毛都烤的焦黑，很是怕冷！父母的東間和姐姐的西間，她是不去的，她去了，父親會揍她。母親說她第一次睡我被子上拉屎被揍了，第二次她就知道隻能睡被子上。父親說小時候沒有栓繩，她在大門口晃蕩，拿衣服掄了她一下，從那以後她很少出大門！她是偶爾栓著偶爾不栓著的，脖子裡的環是到死都沒有摘的！那環是塊紅布包著硬硬的圈，一是用來栓繩，二來說包有治跳蚤的藥！
像魯迅家一樣，我家也是倆棵棗樹，一顆是圓棗，一棵是長棗，圓棗更甜一些。冬天圓棗樹上是她最喜歡待的地方，光禿禿的能照更多的陽光，夏天長棗樹不是她喜歡的地方，她還是喜歡圓棗樹，直接躺在樹蔭下，因為圓棗樹在院子中間，長棗樹靠近大門挨著旱廁，我猜，不單單是因為挨過打，倆邊的環境不可比！
她下過幾次崽，第一次是後街璐璐母親問我父母，你家兒貓還是女貓，父母說不知道，然後抓著她看了看告訴我父母，是女貓，剛好璐璐家是兒貓，要給她配！那是一隻黑黃相間像野貓一樣的兒貓，我第一次看到有這麼醜的貓。被袋子裝過來的，放在了父母的臥室，她也被放了進來，一天一夜沒放他們出來，她叫了幾次，很淒慘的聲音，都是按照璐璐母親交代的在做，隔段時間她就下崽了，母親讓父親提前給她做了個小木箱，裡邊放了些棉花和一個小布墊，我雖然在臥室睡，但被允許看的時候，倆隻小貓差不多快斷奶了，開著燈臥室也還是有點暗，看不太清楚顏色，也看不清醜不醜，沒看幾次，就送人了，聽說是璐璐家的親戚帶走的！在後來幾次都是配不同的貓，第一次那隻醜貓聽說是不知道怎麼死了！
上學後，對她的事沒有那麼多關注了，隻是十二歲那年有天中午放學，看到大姐在哭，她說咱貓快不行了，送鎮上看了，隻給開了安乃近，說是吃了藥老鼠，一定是二奶奶家下的藥，附近幾家都不下藥的，以前關係好，總是借貓，現在鬨了矛盾，下藥藥老鼠，咱貓一定是捉到被藥的老鼠了！大姐一直在說一直在哭！我隻看到，貓躺在圓棗樹下，嘴角下一攤白沫，紅環上也臟了，身體偶爾抽一下，想吐的樣子！下午放學回家，沒看到她，問父親，說是埋外邊了，二姐和三姐都在哭，我沒哭，不知道為什麼！
十三歲那年，家裡蓋了新房子，二奶奶也搬走了，我家從窄窄的院子變成了冬天地上能嗮到太陽的院子，貓不用上棗樹嗮太陽了。家裡在養的貓，沒有雜色的，要麼純黑要麼純白，我都隻是遠遠的看著，不怎麼喜歡了，也不喜歡抓魚了，也可能是年齡大了吧！