心居！
連著幾天，馮曉琴與顧磊都處於冷戰之中。其實也沒什麼事，陳年舊事，連吵架時的話也是老話。馮曉琴拿了顧磊的身份證，報了兩門補習班。“考不出也沒關係，下班了過去坐坐，總比閒在家裡好。”馮曉琴是真心這麼想。對丈夫並不抱希望。家裡經濟條件不算太好，但再怎樣，這點投資還是必需的。男人有上進心，整個家才會欣欣向榮。要的就是那股精氣神。考上考不上，倒是次要的了。馮曉琴看不慣有些男人，回到家沙發上一躺，拿個手機刷朋友圈，或是打遊戲。那樣活著，倒不如死了算了。
顧磊說“不高興。”自覺叫不響，聲音便也輕。童養媳似的。馮曉琴隻當沒聽見，自顧自說下去，哪幾天上課，在哪裡，坐什麼地鐵，晚飯怎麼解決。聲音氣勢都壓過他。顧磊停頓一下，“累，過陣再說。”馮曉琴道“名都報好了，錢都交了，退不了。”不留餘地。男人不能太順著他，尤其顧磊那樣軟塌塌的個性。要人撐一把，否則就徹底塌了。
“彆折騰了，再折騰也考不出來。勞民傷財。”他有氣無力地。
“我說了，考不出來沒事。一次考不出，考兩次，兩次考不出，就三次、四次，五次。我們有的是時間。不怕。”
“考到八十歲？考到抱孫子？”
“活到老，學到老。也沒什麼不對。”她不看他。坐在床邊疊衣服。
老實人發憨脾氣，一個典型的表現，就是說傻話。“那你乾脆換個老公吧，還方便點。”他衝出一句。臉憋得通紅。
她緩緩道“我到哪裡去換？小孩都這麼大了。老菜皮了，誰會要我？”
“你怎麼會是老菜皮呢？”他氣呼呼地，“小白菜，還嫩著呢。”
“行啊，你幫我找。等找到了，我就不逼你讀書，隨你想怎樣就怎樣。”
通常夫妻間拌嘴到這步，其實是留了餘地，氣氛也不算僵，倒有些打情罵俏的意思。男人該見好就收，說些好話，那便什麼事也沒有了。偏偏顧磊這個愣頭青，不懂回旋，一門心思要撞南牆，“——那個姓史的呀，還用找嗎？你稍微露個意思，他就奔過來了。”
馮曉琴朝他看。顧磊那話一出口，其實也有些後悔。但這時候不能露怯。愈是不會吵架的人，愈是不懂給自己找台階下。“我說錯了嗎？你彆以為我傻，就什麼都不曉得。”
“你不傻，傻的是我。”她道。
他怔了怔，“也對，你要是不傻，怎麼可能跟我結婚。隻有傻瓜才會嫁給我這樣的男人。沒錢，沒本事，人又窩囊，還是個殘廢，渾身上下找不到一丁點優點。”他越說越快，“所以呀，這些年真是委屈你了，鮮花插在牛糞上。趁現在還嫩著，快點掉方向，還來得及。”
她隨手拿起一個紙巾盒，朝他扔過去。他一躲，腳下不知被什麼絆了一記，身體往後直直倒去，頭撞在低櫃上。沒出血，隻是起了個雞蛋大小的包。
吃飯時，家裡人話都很少。房間隔音效果不好。主要是顧磊倒下時那聲“哎喲”，連帶著把床頭櫃的台燈也擼到地上。那是馮曉琴最喜歡的台燈，景泰藍花瓶的式樣，環繞著兩隻銅製的小鳥，枝上彼此依戀。結婚時沒買幾樣貴重的東西，這台燈一對要八千多。有些奢侈了。寓意很好，叫“長相依”，樣子也漂亮——瓶身成了一堆碎片。兩隻鳥跌落下來，枝條散成幾段。
顧士宏數落了兒子幾句。也是點到為止。起火星時，要拿被子什麼兜頭兜臉地蒙住，一會兒便罷了。不能掀開，否則就成明火了。雖說被子難免燒幾個洞，也忒簡單粗暴了些，但到底有效。誰家過日子不是如此。說心裡話，顧士宏也不喜歡兒媳那樣風風火火的行事，丈夫又不是兒子，毛四十歲的人了，建議幾句就行了，何必逼得太急。各人生來的習性，好或壞，哪有那麼容易改變。硬拗倒要彆筋的。女人太棱角分明，男人就免不了吃癟。家裡幾個女人，姑嫂妯娌的，都有這毛病。包括女兒顧清俞，也不是個好相與的。倒是那小葛，溫婉得多，那樣的家境，卻完全沒有千金小姐脾氣。也是難得。
親家那邊，這陣子似是有些不妙。聚餐時蘇望娣唉聲歎氣，說“好處沒沾著什麼，現在可彆連累我們才好”，也不管小葛是否在場。親家分管新區土地開發，前陣子房產市場那樣熱鬨，不揪還好，真要計較起來，沒幾個脫得了乾係。上麵出一條新政，下麵便是兜底一陣洗牌。小葛旁邊聽著，隻是不語。蘇望娣絮絮叨叨，不停地說。顧昕煩躁起來，“你比區長還清楚！”這一陣是職務評定的關鍵時刻，丈人出狀況，雖說不是百分百搭進，但到底有些懸了。這話還不好擺到台麵上。若不是丈人，資曆能力挨得上的，後麵排成長龍呢，彆說副處，正科也未必輪到他。七纏八繞的情緒，憋在心裡。連妻子也不方便說的。一口氣隻好出在母親身上。“許多事你又不曉得，現在又不是過去，還株連九族！跟你渾身不搭界，你管這些做什麼！”蘇望娣被兒子一通搶白，有些窘，便又去說自家男人“就你一點心事沒有，隻曉得吃，天塌下來也跟你沒關係的。”顧士海反問“現在天塌下來了？”眾人都是沉默。
顧士蓮對小葛道“你彆理他們！也彆想太多。就想著肚子裡的小孩。沒有過不去的坎，會順利的。”
“謝謝姑姑。”小葛應了聲。避開桌上眾人投來的目光，夾起一筷空心菜，放進嘴裡。汁水順著菜稈流下來，落到桌上。她拿紙巾，先擦了嘴，再抹桌子。動作機械得像木頭人。
人生不如意十之八九。飯後，顧士宏與顧士海到陽台上抽煙。拿這話勸他，放之四海皆準，其實也沒意思。顧士海應該是有所觸動，“就知道我沒這麼好運氣！”沒頭沒腦一句。臉上有憤懣。這神情顧士宏再熟悉不過。當初去黑龍江插隊落戶，每次回上海，大哥都是這模樣。他當然並非針對家裡人，但滿腹怨氣，是顯而易見的。愈是沉默少言的人，往往語氣更重。具體的、抽象的，都在裡麵了。因為平常說得少，練習不夠，那些用來過渡、緩衝的客套話，並不拿手。通常是直奔主題。讓人吃不消。顧士宏見識過。兄弟間很少抽煙，唯獨要聊些事情，才會抽上一兩根。也是約定俗成的。顧士宏替大哥點上火，猜他接下去有話要說。顧士海倚著欄杆，眼神定定的，不知是醞釀還是克製，久久沉默著。
“又不好讓他們離婚。”半晌，迸出一句。
顧士宏吃了一驚。“阿哥”兩個字還沒來得及出口，顧士海說下去“她爸真要有什麼事，我們肯定要受牽連的。昕昕還年輕。倒不如現在先撇清。”
顧士宏一時沒回過神，“阿哥，沒那麼嚴重——”
“怎麼不嚴重！”顧士海忽地抬高音量，又壓低了，“我吃過苦頭的，你又不是不知道——”顧士宏沉默了一下，知道他指的是當年黑龍江那樁事。大哥手巧，拿幾根篾竹片，單憑剪刀和膠水，做成各種動物，青蛙、公雞、兔子、老鷹、大象……當年村裡的支書過生日，屬龍，顧士海便做了一條龍送他，手工比平常更精巧些，塗上顏色，栩栩如生。其實顧士海並非會拍領導馬屁的人，主要是旁邊人起哄，倒不好不送了。偏偏那支書不久便犯了事，還是政治問題。顧士海莫名其妙被卷了進去。那條龍是罪證，倘若是一頭豬或是一匹馬倒也罷了，偏偏是龍，性質便完全不同。四舊、封建、野心家、皇帝夢，什麼帽子都能扣上。也是顧士海沒經驗，沒趕在事態變大之前先劃清界限，傻乎乎任人擺布，也不懂替自己辯白。結果那村支書判了個無期徒刑，他也在牢裡待了一年。出來後像生了場大病，行事做人愈發地畏首畏尾，眼神也黯淡許多。整個人老了十歲都不止。
“那個年月，不同的。”顧士宏勸大哥。
“怎麼不同？才隔了多少年？”顧士海停頓一下，歎道，“——再怎麼變，世道都是差不多的。我曉得的。”
顧士宏覺得大哥把問題想得忒嚴重了。但也不好多勸。否則就跟越描越黑是一個意思。倒讓他愈發掛心了。“世道”這個詞，有些奇妙。任誰嘴裡說來，都有獨特的含義。仿佛心照不宣，又是居高臨下的。似是看透一切。旁人聽了，也不好多說。本就是見仁見智。各人眼裡看出的世道，其實也是不同。有時候也是無奈，力有不逮，講一句“世道如此”，便似能消減幾分。
家家有本難念的經。當天晚上，馮曉琴收拾東西，說要回娘家住一陣，“一個表弟結婚——”。連妹妹馮茜茜也有些猝不及防，不好戳穿，也不便附和，隻是愣愣看著姐姐。“你不用跟著去，我跟他們說了，你要讀書，走不開。”馮曉琴對妹妹道。很快打了個包。抽屜裡拿了點現金，當著顧磊的麵數了一遍，兩千塊。說是給紅包。走到門口，被顧磊攔下，“你哪個表弟結婚？”馮曉琴朝他看。他咽口唾沫，“說呀，哪個表弟結婚？”
“我的表弟，你都認識嗎？”她問他。
“說出來聽聽。”顧磊堅持。
“不認識我說出來有什麼用！”
“不管認不認識，先說了再說。”
夫妻倆兜兜轉轉地吵架。連顧老太也驚動了，出來瞥見馮曉琴的行李，“你要去哪裡？”顧士宏咳嗽一聲，勸老娘“您先進去，有我呢。”又讓馮茜茜帶小老虎進房看電視。聽那邊兩個當事人兀自糾纏“認不認識”，忍不住搖頭。依然是說兒子
“彆跟小孩似的。你今年多大了？”
顧磊板著臉，誰也不看。憋著的那口氣也是對自己。東竄西跳，找不到出路，隻好自行消化。一張臉漲成醬紅色，發黑發紫。連帶著鼻尖幾顆麻坑也愈發清晰了。夫妻倆平常也吵，但很少鬨這麼大。馮曉琴說要走，他還當她是氣話，見她收拾東西，才知是真的。三分氣惱，倒有七分迷糊。急是急的，卻也拉不下臉求她。傻話一句接著一句。拖著腿上去，拽她的箱子。馮曉琴死活不鬆手。他怕弄傷她，不好太用力。兩人僵持著。“爸你進去，沒事的，”顧磊關照父親，加上一句，“放心，鬨不出人命。”顧士宏歎口氣，“你們這是做什麼？”馮曉琴道“吃喜酒呀，老家親戚結婚，回去吃喜酒都不行嗎？”顧磊點頭，“那你等等，我收拾一下，跟你一起回去。”馮曉琴道“你不上班嗎？”他賭氣道“不上了，那種班有什麼好上的。再上一百年也是個小三子，被人家瞧不起。”馮曉琴也是不走尋常路，聽了便道“所以啊，怕被人家瞧不起，就把證書考出來，職位升上去，就不是小三子了。我是為我自己嗎？你考證，我能多長一塊肉嗎？你摸著良心說，哪天讀書我不是等到半夜，洗腳水倒好端到你麵前，夜宵喂到你嘴裡。你辛苦，我可也一點不比你省力。做人要講良心。”
兩人對峙著。顧士宏歎口氣，進房了。顧磊一隻手還搭在箱子上，時間長了，動作有些彆扭，倒像是要把箱子撳進地板裡。鼻尖抽動幾下，每年春天，老鼻炎都要發作，擤不完的鼻涕。一手仍按著箱子，一手拿紙巾，連擤幾聲，腦漿都要迸出的感覺。馮曉琴拿餘光瞟他，也作孽兮兮，男人太窩囊，自己倒也罷了，旁人看著更難受。
“我讀，”半晌，顧磊妥協了，朝她看，“——我讀，行了吧？”
顧清俞到的時候，行李還放在門口。馮曉琴從廚房端了幾碗水果羹出來，招呼大家吃。顧磊那碗料最足，她重重放到他麵前，“喏！”小老虎數著碗裡的香蕉，嚷說太少。她便拿勺子，從顧磊碗裡撥了幾塊給他，“吃吧，你也是個討債鬼！”顧清俞裝作不知情的模樣，說是散步經過，問晚飯吃了什麼。馮曉琴說，帶魚、馬蘭頭，還有鴿子湯。又問“阿姐吃了嗎？鍋裡還有點湯，我替你熱一下。”顧清俞忙不迭攔下，“——我吃了。”顧磊旁邊道“我倒是又餓了。”馮曉琴嘿的一聲，“你辛苦呀。”替他熱了飯菜。
顧清俞到父親房裡坐了會兒。顧士宏開口便是“吃不消這兩人”。顧清俞笑笑，“夫妻間哪有不吵架的。”顧士宏給女兒打電話，也是無奈之舉，“你的話，隻怕他們還聽得進些。”顧清俞說“估計我人還沒到，他們就好了。”果然如此。顧士宏搖頭，閒聊了幾句，見女兒有些欲言又止。問她，又說沒事。忽想到今天是她去施源家的日子，晚上被這兩個小的一鬨，竟忘了。頭一回正式拜見公婆，是大事。猜想或許有些坎坷。還沒想好怎麼開口，顧清俞已先道“他爸媽帶了瓶楊梅酒給你，剛才出門急，忘了。”
顧士宏問她白天上門的情形。她道“他父母之前就見過的，很客氣的。”顧士宏問“對你好嗎？”顧清俞笑起來“有什麼好不好的，又不是親生父母。反正挺客氣。再說也不是和他們過日子，麵上過得去就可以了。”顧士宏琢磨這話裡的意思，更是擔心。要是兒子，也就問下去了。唯獨對這女兒，怕問多了，觸她心境，惹她難受。隻好自己安慰自己，憑女兒的條件，親家要說不滿意，應該也不至於。況且她那樣的性格，鋼筋水泥澆成的現代女性，便是受挫，應該也有限。這樣想著，才稍稍寬心些。
顧清俞其實是等著父親問下去。好把白天的事再順一遍。她想不通的，或許父親那裡有答案。比如吃飯時，好端端的，施源母親竟說起施源曾結過一門娃娃親。“其實也是玩笑，我讀書時女中有個好姐妹，她外公是很出名的古錢幣收藏家，我們最要好，約定了，將來若是生了一男一女，就結成親家。她後來果然生了個女兒，可惜‘文革’前便去了美國，這些年也聯係不多。她女兒的照片我倒是見過的，圓臉，頭發有些黃，皮膚雪白，像洋娃娃。”顧清俞想不通施母為何突然間說這個。便也隻是賠笑。施父話不多，偶爾幾句，說的也多是過去的事，曾祖父那代，祖父那代，老房子的遺址，目前是上海的哪個位置。那裡，還有那裡，那時儘是他家的本錢。又進屋拿了張全家福照片出來，那時施父還是個小毛頭，被一個穿著高領旗袍的中年女人抱在懷裡。是他祖父的四姨太。也是他父親的生母。照片上約莫有二三十個人，第一排是老太爺和幾位太太，後麵按輩分站了三排。站得太密，好幾人都隻是露個腦袋。拍攝技術不發達，加上照片有了年份，五官看不甚清，隻是個大致輪廓。施父很細致地向顧清俞介紹，這是誰，那是誰，去了哪裡，做什麼，眼下是生是死。整頓飯便是在這樣懷舊的氣氛下進行。談不上是好是壞。但確實是有些彆扭的。顧清俞好幾次瞥過施源，見他低垂著眼瞼，習以為常的模樣。離開時，二老送她到門口，施母細聲細氣地，用略帶蘇州口音的上海話說“顧小姐，以後常來玩。”
倘若這樣結束，倒也沒什麼。偏偏她忘了手機，車子開出一段才發現，又返回去拿。弄堂裡不好停車，折騰了半天，走過去，聽房內三人在說話，應該就在客堂間，聲音清晰可聞。施母說“若是放在過去，她家那樣的門第，倒未必配得上我們。”顧清俞聽了一愣，敲門的手僵在那裡。接著是施源。他對著父母，聲音比平常沉悶些，又似有些不耐煩，“人家住在哪裡？我們又住在哪裡？”施母道“你曉得的，我說的不是這個。”施源嘿的一聲，似是在笑，“不說這個，那你說的是哪個？”施母道“我是替你可惜。”施源笑得更是淒厲，“為我可惜，有什麼好可惜的？要不是遇見她，我弄不好連莉莉都娶了。現在又說這個！”施母道“所以呀，讓你早些去買房子。你不聽，偏要去炒股。”施源道“我是因為挑挑揀揀所以不買的嗎？買股票也是為了湊首付，誰曉得上海股市比賭場還要惡。你們真要懂經，就該賣了這破房子，哪怕隨便置換一套，都比這強。現在連民工都不住這種房子了，真正是篤底——”他說到這裡，霍地停下來。施父咳嗽一聲。三人沉默著。半晌，施父輕聲道“你媽也是順口一說。”
說實話，顧清俞並不見得有多難過，主要是有些蒙。也想過男方父母會挑剔自己，年紀大，生育成問題，工作不顧家，等等。無非是那些。眼下這局麵，倒真是有些意外。情緒也要對上路，才能滋生蔓延。她還沒到那個階段。一下午都是懨懨的。提不起勁。父親那通電話，放在平常，她是不會接下的。“至少也要打架打到半死，有生命危險了，才輪到我老人家出場。”她開玩笑。卻依然出了門。路上想，她與施源婚後，會為什麼事吵架呢。夫妻間也真是說不清的。想得到的，想不到的，排列組合般，無窮的可能性。她本來不是會想這些的人。至少不是現在。領證還不到一周，新婚宴爾。更奇怪的是，她居然沒有因此而反感施源。在他說“莉莉”那句時，她隻是靜靜聽著。若是看電影，此刻該是抖個小包袱，台下詫異聲一片。她竟沒有。她或許是個聰明的觀眾。又或許，是太木訥。女人太晚結婚，好處壞處都在這裡。見得太多，也聽得太多。倒比編劇還老練世故。
“你弟媳，去年做傳銷，被拘留了半個月。”顧士宏道。
顧清俞一怔，有些驚訝。