心居!
立秋剛過,葛玥順利生下一個男孩。六斤八兩,母子平安。原先訂下的月嫂被蘇望娣退了,親自上陣。一半是省錢,一半也是歡喜。月子在婆家坐,是蘇望娣堅持的。葛母每日過來,白天輪流帶,晚上便隻她一人。小床放自己旁邊,寶寶醒來,抱到葛玥那裡,喂完奶再抱走,拍嗝、換尿布。一晚上總要起來四五次。白天連夜裡,幾乎不停地,卻不覺得累。小肉團子抱在手裡,從頭看到腳,眼睛眉毛鼻子嘴巴,哪裡都是可心的。與兒子小時候一模一樣。抱著他,便仿佛回到三十年前。周遭景物儘數可省略,唯有懷裡這團肉,奶香與尿臭相混,厚厚實實一把兜住,便覺得再怎樣也無妨。有她在,天塌下來,也替他頂著。時光亦有回眸的一瞬。便是這樣代代相傳,周而複始。曾經用在兒子身上的心思,兜兜轉轉,輪到孫子。湊近了,那張小臉,怎麼也看不夠。看到他,心頭又是甜又是酸,一會兒想笑,一會兒想哭。自己也不知是怎的。
與兒媳的話比以前更多了。圍繞著寶寶,話題衍生出去,舉一反三。蘇望娣本就是有些嘮叨的人。她說當年坐月子哪有現下這麼多講究不喝白開水,光喝蒸發了酒精的米酒水。燒菜也不用普通的油,隻用薑麻油。魚湯蹄髈那些,過去講起來頂滋補的,卻不大吃了。這不吃那不吃,月子餐竟跟減肥餐差不了多少。洗頭洗澡倒是不避忌了,想怎麼洗就怎麼洗。空調也照樣吹,不怕關節痛。“其實就是隨心所欲了,不像我們那個時候,束手束腳,老的說一句,小的屁都不敢放。”葛玥以為這話是數落自己,忙道“媽,我沒有——”蘇望娣道“是趕上好時代了,替你高興。一樣做女人,你比我舒服。”葛玥停頓一下,“媽是比較辛苦。”蘇望娣嘿的一聲,“不是辛苦,是命苦。辛苦還有解脫的一日,命苦就真正是一生一世,沒指望的。”葛玥與她接觸這些時日,也漸漸習慣了她的說話方式,便是再遲鈍,也聽出這話其實另有所指。家裡兩個男人,顧士海自不必說,顧昕這陣去新疆出差,每天通一次視頻,也隻是三言兩語,簡潔得像是發電報,寶寶好嗎,你好嗎,爸媽好嗎,格式亦一模一樣,可以照搬的。葛玥要聊些寶寶的細節,他也並不十分著緊,或是草草應著,或是索性說太忙,便掛了。連蘇望娣那樣護短的人,也忍不住感慨“是親生的呀,又不是你老婆改嫁帶來的拖油瓶——”顧士海聽了,罵她“什麼話都說得出”。她徑直從手機上翻出一張照片,給丈夫看。是一道菜,拿豆芽粉絲堆成一棵樹,再弄幾個饅頭做成小豬的模樣,各自趴在樹上。讓他猜菜名。顧士海說“母豬上樹”。她搖頭,正色道“錯,是‘男人靠得住’。”葛玥旁邊聽了,也忍不住笑出聲。她冷眼旁觀,蘇望娣那樣白天黑夜的辛苦,顧士海隻是負責早起買個菜,往廚房一扔,便諸事不理了。好幾次爐子上燒著菜,她與蘇望娣在房間忙寶寶,他見了也隻是提醒一聲“快焦了”,並不搭手。吃完飯,碗筷也不洗,任桌上攤著,自顧自地回房。喝茶看報紙。“你將來也逃不脫的,”蘇望娣說葛玥,“一個兒子,一個老公,你要做一輩子的保姆。”
平心而論,葛玥倒不在乎這些。或者說,是還未考慮到這些。顧士海再怎樣,終是老夫老妻,便是淡漠,也是積年累月後的沉澱,性質不同的。顧昕卻真正是隔了一層了。去年這時候,他與她還是普通同事,雖在一幢樓上班,但平常也難得見麵的。名字也叫不全,隻知道他姓顧。除去她父親那層,她著實是很不起眼的一個人。連走路也是低著頭,有些謙卑的模樣。“你很像日本女孩呢。”她記得,他這麼評價她時,她紅了臉,不敢看他。他第一次握她的手,她慌得差點甩脫,心怦怦直跳。在他之前,她幾乎沒談過戀愛,相過兩次親,都不了了之。稱得上一張白紙。她想過無數次,他為什麼會追求她。便是再傻,她也能辨出幾分。“要說完全沒那個意思,我是不信的。你這樣的性格,真找個像蒸餾水一樣純的男人,我和你媽也不放心。過日子,太虛頭虛腦不行,太實打實也不行。退一萬步,還有爸替你看著呢。”她父親這話,打消了她最後的顧慮。必須承認,父親看人是準的。當然也跟她自身條件有關。倘若她生得比張曼麗還美,或與顧清俞一樣能乾,父親又該是另一番說辭了。
寶寶滿月時,顧昕從新疆回來。給寶寶買了一頂維吾爾族帽子,尺寸已是最小了,但依然太大,戴上遮住了整張臉。寶寶顯然不太喜歡,哭聲一陣響似一陣。他卻不依不饒,一遍遍地試戴,“乖——”她旁邊看著,並不阻止。總算挑個角度,勉強戴上。機會稍縱即逝。他拿手機拍照,寶寶翻個身,帽子又偏了。“嗐!”她聽出他口氣裡重重的不耐煩,怕他惱,搶過去抱起孩子,岔開話題——“新疆那邊熱不熱?”
“還好。”
“好像曬黑了點。”
“紫外線強。”
吃飯時,蘇望娣不斷詢問兒子這趟出差的情況,幾個人去的,住在哪裡,忙的什麼,怎麼這麼久,等等。葛玥替婆婆捏著汗,果然顧昕先是應付著,及至到那句“玩了哪些地方”,頓時發作了,皺眉“上班呀,又不是玩。”蘇望娣碰個釘子,卻還不罷休,“聽人講,新疆不大太平,你們領導倒是放心,一去就是個把月。”顧昕回答“北疆好些。”蘇望娣問他“想不想老婆孩子?”他嘿的一聲。蘇望娣便轉向顧士海,“你兒子跟你一樣,一棍子打不出個悶屁,喜歡裝酷。”顧士海道“像你一樣飯泡粥(滬語,指話癆),才好?”
“膳魔師。”葛玥心裡念了一遍。有一陣挺流行這詞,膳魔師燜燒鍋,“燜燒”就是“悶騷”。葛玥猜想他與張曼麗在一起,應該不會話這麼少。沒本事的女人,隻好讓男人“悶”,像張曼麗那種,男人肯定就“騷”了。當然這話隻能放在肚子裡。她讓他試著抱孩子,“寶寶都沒怎麼見過你,要熟悉起來——”他剛抱到手裡,寶寶便開始哭。他頓時放棄,還給她。喂完奶,她教他換尿布,“抓住兩隻小腳,抬起小屁屁,拿濕巾從前往後擦,再墊上新尿布,扣上,兩邊褶子翻出來——”他試了一次,還挺像樣。她對他道“既然你回來了,這幾天讓媽好好休息,晚上你來弄。拍嗝、換尿布。”他道“你反正要喂奶的,一槍頭做完不是挺好?何必再拖累一個?”她怔了怔。他又道“我白天還要上班的。”
晚上依然是蘇望娣來。顧昕索性搬出房間,在客廳搭張床。早上起床,進來在寶寶頭上吻一記,便上班——“男人靠得住,母豬都會上樹。”蘇望娣依然這句。葛玥隻是苦笑。
馮曉琴姐妹倆過來看寶寶,送了一隻10克重的金木魚。葛玥挺不好意思,“何必破費——”馮曉琴道“應該的,我是嬸娘呀。”與她聊些育兒的細節,奶多不多,有無奶結,惡露止了沒有,寶寶黃疸幾時退,等等。馮茜茜去衛生間,出來時見顧昕在削甜瓜,“阿哥,我來吧。”顧昕道“你是客人,怎麼好讓你弄。”馮茜茜見他手上滴滴答答都是汁水,遞一張紙巾給他,“還是我來吧,一隻甜瓜被你削得隻剩下小半隻。”顧昕有些狼狽,接過紙巾。她過去三下兩下,皮歸皮,肉歸肉,切成小塊放在盤裡,再插上牙簽。“上班順利嗎?”顧昕問她。她道“一般,就那樣。”他道“你姐姐之前讓我替你找工作,不好意思,沒幫上忙。”她道“沒什麼,找工作本來就不容易。”
馮茜茜上月業績排在末位,她做成的幾筆單子,都被她師傅算在自己名下。再問另外幾個新人,才知他們也是如此。行裡不成文的規定,倘若連吃三個月白板,便會被辭退。這要看師傅做人了,有點良心的,自己吃肉,給徒弟喝點湯,便也餓不死。她那個師傅,屬於吃相比較差的。馮茜茜跑去找他理論,那人還要激她“下月起你自己做,做多做少都是你的,不是蠻好?”馮茜茜初來乍到,手裡哪有什麼客戶,就算勉強有一兩個,人家真金白銀的生活,誰肯交給一個新人?這話是將她的軍。胸悶得緊,又覺得丟臉,忍著連姐姐也沒告訴。幫不上忙,還讓她擔心。倒不如自己想辦法。關鍵還是客戶源。電話簿翻出來,一個個打過去。凡是能搭上一點邊的,統統不放過。連那個吃她豆腐的財務主管也聯係了,再窘也裝作沒事人般,前情不提,隻勸他存貸款。那人竟也不掛斷,靜靜地,隻是聽她說。好在是打電話,看不見人,光說話到底從容些。那人又約她吃飯,她還未應聲,那人說下去,問她——“這次打算把攝像頭裝哪裡”。那瞬她窘得眼淚都下來了,隻覺得每寸頭發絲都是可笑到極點。拿電話的手全是汗,愈發握得緊了。
“我親眼見過一個同鄉小姐妹,當房產中介,跟老板聯手做假合同,騙了一千多萬,不知逃去哪裡了,幾年沒回過老家。還有一個當保姆的,偷東家的錢,每次抽幾張,自以為神不知鬼不覺,最後還是被發現了,判了兩年。那時我就想,要麼索性不出來,既然出來了,就不能走那些歪門邪道。否則爹媽都抬不起頭做人。一定要光明正大地做事,就算再難,也要憑真本事在上海紮下來。”
她與顧昕聊天。也不知怎的,竟說到這些。他未必能懂她的心情。就算懂,不過是個勉勉強強的親戚。她應該是昏了頭。切個甜瓜,便引出這一大段。瞥見他不作聲,想平常並不與這男人多話,突然間表決心似的,倒真有些彆扭呢。他看出她的尷尬,鼓勵道“我覺得,你應該可以的。”她拿過果盆,站起來,“我送進去。”又問他,“要不,阿哥你先吃幾塊?”他忙道不用,“我吃這些就行了。”指著剛才削去的那些帶肉的大塊果皮。她笑了一下,“好。”
顧昕獨自在沙發上看電視,聽葛玥在裡麵叫“寶寶大便弄在床上了,拿毛巾來”。蘇望娣和顧士海去了外地,挨不過,隻好拿了臉盆和毛巾進去,見床上一大攤屎跡。葛玥說“床單要換——”他三下兩下抽了床單,抱成一團。“彆放洗衣機,要先用手搓一道。”葛玥關照。他動作愣了一下,馮茜茜旁邊已接過去,“我來洗吧。”他與葛玥同時道“那怎麼行?”她道“晚了洗不脫的,黃澄澄一攤。”顧昕還要堅持,她徑直問他“阿哥你平常洗衣服嗎?”他隻得鬆了手。
馮茜茜開門出去,他後麵跟著。她水龍頭下打一層肥皂,搓出泡沫。動作嫻熟。他十指不沾陽春水的一個人,此刻走也不是,留也不是。隔開半米左右,看著。她一邊洗,一邊對他道“阿哥,寶寶長得像你更多些。”他道“是嗎?”她道“眼睛鼻子嘴巴都像你。臉型像阿嫂。寶寶門檻精,會挑。”他笑笑,“隻要不像隔壁的張木匠,都行。”
這天晚上,顧昕搬回房。顧士海插隊落戶時一個朋友沒了,夫妻倆去外地參加喪禮。隻一晚,葛玥原先的意思是,她一人搞定也行。嘴上這麼說,心裡自是盼他彆答應。他考慮一下,道“我給你打下手吧。”——隻這一句,便足夠了。她興衝衝地,把小床拉到自己身邊,“你管你睡,實在不行,我再叫你。”他也不客氣,竟真的睡過去了。連寶寶晚上吐奶,她來回忙碌,他也全然不知。她半躺著,一手攏著寶寶,一邊細細端詳他。他有張嘴睡覺的習慣。她替他把兩瓣嘴唇合攏,隻一會兒,他便不舒服,掙了開去。她記得書上說過,總是張嘴睡覺,人會變醜。他現在這模樣,倘若沒這壞習慣,不知該有多英俊。倒是要多留意寶寶,網上有賣那種貼紙的,睡覺時粘住嘴巴,便隻能用鼻子呼吸。她的兒子,非得是美男子才行。一會兒看大的,一會兒看小的。來來回回。累是累的,卻也歡喜。這男人離開了一個月,總算是回來了。這麼一家三口躺在一起,竟有種做夢的感覺。她原先並非多愁善感的人,或許是孕激素的緣故,這陣子總想得特彆多。他出差那段時間,她憑空生出個念頭,覺得他大概不會再回來了。出差是真的,處長帶隊。她問過一個同事,裝作不經意,拐彎抹角。按她的性格,已是前所未有的精細了。張曼麗的微信也有,朋友圈每天都看,有定位,應該沒出上海。每次與他通視頻,她都會格外留心旁邊的動靜,有無女人聲音或是女人物件,浴室玻璃門有沒有映出彆的人影。她記得以前母親也常提防父親外麵有女人,坐實過一兩回,但應該遠遠不止。她父親比母親精明。她也一樣,顧昕比她精明得多。
世紀尊邸如期交房。顧清俞悄無聲息地搬了過去。家具都是新買的,這邊稍稍整理,不過打包了兩個皮箱。怕大伯那邊觸景傷情,也怕旁人察覺她與施源的事。連顧士宏亦是瞞著。“爸,我搬過去了。”輕輕巧巧一句。顧士宏見慣了女兒的做事風格,倒也不十分驚訝。“現代女性,搬家跟上個廁所差不多。”他向張老頭抱怨。
張老頭嘿嘿笑,“都加入作家協會了,講話還這麼粗。也不弄個文雅的比喻。”
他說現在連他老伴也開始寫文章了。老太婆以前是重武輕文的類型,看報紙都嫌麻煩,更彆提寫寫弄弄了。“每天在白紙上寫幾段,寫完就收起來,誰也不給看。我覺得也蠻好,寫文章也是動腦子呀,讓她多練練,那病或許就好了。”張老頭這陣瘦了不少,少年夫妻老來伴,年輕時再怎樣形骸相忘,老了都是一撇一捺,支撐著才能過下去。人人如此。又誇讚馮曉琴“難為你兒媳了,時不時地去陪她。非親非故,我老太婆那麼神經兮兮的一個人。弄得我很不好意思。”遞給顧士宏一支口紅,“也不曉得買什麼,送年輕女孩這個,總歸不錯的。”顧士宏好笑,“你一個老頭子,倒是懂經。”也未拒絕,轉手便給了馮曉琴,“張家伯伯一片心,想要謝謝你。你收下也好。”
從顧士宏的角度,也有些不理解。家裡事多,她又要燒飯,又要照顧兒子,閒暇時再去展翔那裡幫忙,偏偏還多出張老太這茬。年紀差了幾輩,性格也完全不同,若說投契,似乎也牽強。問過她一次。公媳間關係還有些僵,她也回答得硬邦邦“賺錢。”
他更是不明白。“賺什麼錢?”
“賺老東西的錢唄。”她心裡惡狠狠一句。想,你也是老東西,現在忍著你,將來房子和票子,都是我兒子的。嘴上道“——零花錢。”瞥見他愈發糊塗的神情,忍不住得意。偏把話說得模棱兩可,讓他摸不透。又加上一句,正色地“我這人最喜歡錢了,眼睛裡隻有錢。爸你又不是不曉得。”
不久,便傳出張家失竊的消息。現金丟了幾千塊,還有些金貨。警察調查後,發現沒有撬鎖的痕跡。也不像是破窗而入。大門用的是電子鎖,可以拿紐扣鑰匙開,也可以直接輸密碼。都說現在愈是高科技的東西,愈是不牢靠,網上傳言,單憑一個線圈就能解鎖。也不知是真是假。沒有線索,隻能不了了之。萬紫園靠近地鐵站,地大,人又多,盜竊案也是時有發生。張老頭為人豁達,倒也不在乎,“人沒事就好,破財消災。”
顧士宏多了個心眼,單單隻講給顧清俞聽“我也是瞎猜——”顧清俞勸父親“沒到那個地步。再說也沒證據。”顧士宏道“所以呀,隻是瞎猜。我又沒講肯定是她。”顧清俞雖不喜歡馮曉琴,但無憑無據,自是不會想歪。勸父親“日子好好壞壞,有時候大半是自己想出來的,想得越複雜,自己就越煩惱。”顧士宏歎道“你爸不是拎不清的人。好好壞壞的話,不同你講,還能同誰講?”顧清俞心裡揪了一下,那瞬突然有種衝動,想把與施源離婚的事說出來。好好壞壞,一股腦倒出來。便是哭一場也好的。“爸,”才起了個頭,又縮回去,“——你女兒其實沒你想的那麼聰明。又笨,又不講道理。”臉上還要笑。顧士宏道“笨是不笨的,道理確實不怎麼講,強頭倔腦。你姑姑說你,天不怕地不怕,頭上長角。”她笑,“蝸牛頭上也長角的,牛和羊也長角。像老虎獅子那種狠角色,反倒不長。你女兒看起來凶,其實頂頂沒用。”
“會咬人的狗不叫。你大概是隻吵狗。”顧士宏嘲女兒一句。
顧清俞想起幾日前,張曼麗忽來尋她。“阿姐!”叫得親親熱熱。大學時,借由顧昕那層關係,她來顧清俞公司實習。一心想留下來。後來卻未成功。僧多粥少,拚學曆本事,也拚人脈關係。那時顧清俞到底年輕,根基不深,雖然顧昕再三拜托,終是落了空。倘若放到現在,倒是可以一試。張曼麗這些年與她一直有聯係,態度像下屬對上級,三分尊敬,倒有七分討好。顧清俞那時想,又要多一個厲害的弟媳了。誰知最後竟是未成。顧昕娶葛玥,在顧清俞看來,這表弟到底不是顧磊,思路要清楚得多。但這張曼麗也著實是人才,分手後依然沒事人般,三天兩頭點讚她的朋友圈,逢年過節還要發些祝福話。最近一次,是顧清俞先開的口,說要為她做媒,其實是旁敲側擊,提醒她顧昕已是有婦之夫,勸她好自為之。她竟也真的答應了。顧清俞倒不好意思不兌現了,真介紹了一個做醫生的學弟給她。問過學弟一次,對這女孩印象不錯。也是意料之中。那樣的大美女,誰見了都動心。學弟是個本分人。顧清俞偶爾想起這事,也覺得自己有些冒失,好便罷了,萬一有什麼,倒對不起學弟。張曼麗那種女人,虛虛實實,做女朋友蠻有味道,當老婆便有些冒險了。
張曼麗竟是來送喜帖。打開,是一對新人的照片。“阿姐,一定要賞臉哦。”又說婚後打算出國。去葡萄牙,50萬歐元移民,趕上最後一波。語言考試也過了。顧清俞問她“去那裡做什麼?”她笑道“當家教,現在全世界都流行學中文。”又道“南歐風光好,阿姐以後過來,記得找我。”顧清俞瞥見她神情,竟已有些居家度日的恬靜了。再去向學弟道賀,討十八隻蹄髈。學弟抑製不住的喜悅,“尋著這麼好的老婆,學姐就算問我討十八隻金蹄髈,也是要給的。”顧清俞聽他細數張曼麗的好處,貼心、善解人意、做事懂分寸,又孝敬老人。心想這些對張曼麗來說,該是不難做到。“曼麗是天使,找不出缺點。”學弟的父母在國外經商,家境優渥,從小順遂,倒有些孩子氣,不諳世事。見他歡喜,便也替他高興——“早生貴子。”
“她生不出小孩。”顧昕告訴顧清俞。張曼麗的婚紗照發在朋友圈裡,單單屏蔽了他。但他依然得知了。他沒打招呼,徑直去找顧清俞——“看看阿姐的新房子,順便聊聊。”
他說,當初是張曼麗分的手。先天性輸卵管閉鎖。大學裡是她追的他。“我喜歡你身上那種憂鬱的文藝氣質。”她說得一本正經。其實她比他文藝得多。喜歡詩詞、繪畫和音樂。美女再加上仙氣,一般男人就有些吃不住。她說他不是一般男人。其實他自己清楚,他隻是個俗得不能再俗的男人,膽子也小。所以當她提出分手時,他終是同意了。她說“在愛情最美好的時候分手,我要讓你永遠記得我。”這話她說過兩次。分手也要兩次。像演員謝幕,戲越好,次數便越多。因為舍不得。他結婚後與她那段,像小說的番外,把之前沒說儘的、沒交代完的,拾遺補闕。沒有婚外戀的狎昵,倒像老夫老妻般,和緩度日。相比之下,第二次分手比第一次更突然。她發個微信“我要結婚了。”便再無下文。
“阿姐的新房子,蠻好。”他裡裡外外參觀了一遍。講完張曼麗那段,再加上這句,悲劇意味便更濃了。聲音澀得都有些撚不開。顧清俞一直覺得這表弟針插不進水潑不入,喜怒不形於色,有些古代老夫子的感覺。今日竟是意外了。給他倒了杯茶,安慰道“人生總是起起落落,你還年輕。”他接過,“阿姐怎麼不給我喝酒?”她一笑,“酒入愁腸愁更愁。你本來也沒什麼,喝酒倒像那麼回事了。我不給你機會耍酒瘋。”
“姐夫還沒回來?”他問。
她胡亂應了聲。又道“有什麼需要幫忙的,儘管告訴我。自己人。”
“謝謝阿姐。”
顧昕騎自行車回去,剛走出幾步,見展翔迎麵走來。路燈昏暗,便省了招呼。停頓一下,見他進了顧清俞的那個門洞。有些詫異,想這麼晚了,這人居然還來。
經過地鐵站,正巧馮茜茜從裡麵走出來。他上前刹住車,“才下班?”她嗯了一聲。他瞥見她神情透著倦意,“——載你一段?”她搖頭,“不用,就幾步路。”他道“上來吧,反正順路。”
顧昕萬紫園的兩室一廳剛裝修完,還要晾幾個月。有嬰兒,更是大意不得。過年都未必搬得過去。現在與父母同住白雲公寓,租的兩居室。離得近。生活圈依然是原來的。菜場也是同一個。“阿哥從哪裡回來?”馮茜茜問他。他扶著龍頭,實話實說
“尊邸。找阿姐。”