頤章京城天子腳下，當屬行在第一的泊魚幫，其實識文斷字者並無多少，想來也是和尚頭頂香疤，明擺的事。若是家境富貴之人，又豈能步入這等混江湖的幫派以裡謀條生路，曆來罕見所謂高門公子，擱置美侍香囊，拋卻使金銀堆砌的華貴府邸，偏偏要抱著柄破劍去到市井幫派當中，討兩頓飽飯的，除非是數九寒天時候後腦磕碰，灌進許多雪片冰淩，待春暖時候儘數化為泥水，擁堵腦袋，不然誰人也不願輕易邁進此等朝不保夕，憑腰間頭顱吃飯的行當。
學堂書舍，哪裡是尋常寒門百姓進得的金貴處，縱是頤章也是難以避免如此景象，畢竟到底也沒多少先生，不爭功名官位，亦不圖大把金銀，於貧苦所在搭起一間學館，倒貼銀子不說，在大多人看來不過是空耗年月，最是不討好。
這麼一來，可認得百十尋常字的，順理成章就變為各處幫派中的座上賓，一來能識會寫，二來家底清白，不生反骨，若是擅書擅算，則更是要撈得許多好處，才入幫中，就可脫身尋常幫眾，踏枝騰空，得來一份不涉險不勞苦的上佳差事。倒也非說幫派上下也挑不出幾位肚裡有墨的主兒，而是平日裡算賬盈虧，接手店麵，或是漕運貨品時節，能賺得幾分利，種種瑣碎，儘數交與寥寥數人。
三五日可勉強支撐，但幾月成年下來，不少專職寫文卷記事，估算賬目的幫眾，已是苦撐不得，其中有幾位還未過而立之年的年輕人，已是熬得生生衰去十幾歲，眼窩青紫，終日瞌睡不已。
皇城周遭，排在首位的泊魚幫，單說幫中小巷鋪麵，勾欄賭坊，便是不知其數，休說更是有水陸漕運這等生意，每日之間便足有不下千百筆買賣，儘數壓到這些位頭頂，僥幸不曾夜半暴猝，就已算是身子骨硬朗，整日如在水火。
不過近一載來，這等情況似是有些好轉，就連那些位以往神情萎靡腰腿綿軟的記賬先生，近來精氣神都是高過不止一分，表象終是與年紀相仿。
京城以西頗有些偏僻的巷子，喚作青牛巷，一載多前開過家鋪麵，店主是位神情溫和的少年人，雖是稚氣近乎全然褪去，不過眼見得還不曾及冠，言說鋪主乃是位年輕人，多有不妥。
鋪麵牌匾乃是由這少年郎親筆提寫，湖潮閣三字鐵畫銀鉤，且筆鋒末處收尾奇狹長，觀之似有劍氣隱現，且在牌匾儘處，雕有枚魚印，綴有三兩水紋，如若點睛，恰好略微遮去湖潮閣數字中的孤絕清淨，添得兩三分鮮活氣。
不過最是令京城許多聞名而來的百姓貴人疑惑處在於，這湖潮閣隻聽名頭，分明便是酒樓一類鋪麵，至多不過是擺上六七扇麵字畫，可店麵當中卻是隻有森森刀劍，足有近百柄刀劍橫於屋舍之中。
而那位少年時常大開鋪門，端坐正中，初春涼風輕吹刀劍，顫鳴聲微弱，但落在少年耳畔，如同鼙鼓震響。
雖說是如此，依舊有許多人慕名而來，分明看來不過十五六歲的少年郎，如何有這般本事，於京城之中開設家專賣刀劍的鋪麵，且牌匾末尾，尚有泊魚幫篆印，到頭來卻無一人能窺見半點端倪，瞧著那位眉目清秀淡然的少年人，終日多半閉口不言，也從未賣出過一柄價錢極貴的刀劍，搖頭離去。
偌大皇城，稀罕事此起彼伏，晝夜不絕，要麼是聽聞有位大員於皇城中新開了家茶樓，要麼便是勾欄當中又出過位容姿絕世，玉腰不過盈盈半握的紅花魁，不出半月，原本已然踏落木漆的湖潮閣門檻，冷冷清清。
今夜春潮帶雨，並無生意上門，少年才歸鋪中，吹熄燭火，便又將鋪麵門關罷，仔細插罷門閂，由櫃麵上拎起那柄水火吞口的佩劍，正欲從後門離去時節，有客叩門。
“客官且回，今日小店不迎客，如想購置刀劍，明日再來。”
“哪有雲兄弟這般做生意的，來客登門，竟是往門外趕。”門外那人呆愣一瞬，才沒奈何爽朗笑笑，“鐵中塘前來訪友，不知憑這理由，能不能進門？”
少年這才越過店中橫陳刀劍，邁步大開鋪門，瞧得眼前漢子揶揄麵色，淺笑接茬，“拐彎抹角，真不像是鐵兄做派。”旋即也不矜持，使臂彎勾住黑臉漢子肩頭，硬是將後者半拽半挾，請入屋舍之中。
自進門過後，鐵中塘便是頻頻皺眉，裹緊衣衫，直到少年點起燈火過後，才遲疑問詢，“您老可是貴人，才入幫不過區區一載，可就已是升至偏舵主，照這架勢，沒準過幾年就能接過泊魚幫幫主的交椅，怎麼初春天氣，連炭火都不願升起，莫不是因舍不得銀錢？”
“到底一柄刀劍也沒賣出去，不省著些，頤章春來時可沒西北風，到時連吃喝二字都是負擔不起，還要撇舍臉麵，去到鐵兄那蹭飯。”
少年促狹笑起，有心打趣，沒成想那漢子竟是當真，擰眉教訓，“全幫上下都曉得有你這麼位摳門至極的偏舵主，何況還是我鐵中塘弟兄，閒言碎語老子可聽過不少，再這麼省下去，到頭來恐怕整座京城都曉得，湖潮閣閣主乃是個鐵鑄公雞，一毛不拔，忒不中聽。”