在左楨之前，他就沒喜歡過誰，怎麼可能知道自己將來會喜歡個什麼樣的人。
左楨吃完粉，拿起紙巾來擦了擦嘴，突然道“等你跟她在一起之後，這雙鞋就不用再穿了吧。”
“不然讓她知道你穿著前對象送的球鞋，怕是不太合適。”
盧修和說“我沒打算跟她在一起……”
“以後總有要在一起的人，我就當提前跟你說了。”
左楨慢條斯理地把塑料袋合上，“臟話少說一些，女孩子都不愛聽臟話。脾氣彆總這麼暴。也彆再網戀了，網上全都是騙子，彆再被騙第二次了。”
盧修和越聽越覺得不對勁。
他怎麼覺得……左楨這是在跟他告彆啊？
“左楨……”
一道鈴聲響起，盧修和下意識看了眼左楨放在餐桌上的手機，又是那個“助理”。
這次左楨沒掛。他接起來“嗯。剛剛有點事，沒法接……嗯，已經說完了，你開過來吧，我就在下車的地方等你。”
盧修和聽得失了神，直到左楨掛了電話，站起身來，他才緊跟著站起來。
“你要走了？”
“嗯。”左楨道，“再見。”
又是再見。
他怎麼就這麼討厭這個詞呢。
盧修和覺得煩躁，忍不住跟上他“這附近人多，我送你上車吧。”
左楨沒拒絕。
午餐時間過去，街上的人其實已經不多了，兩人一前一後走著，一路到了某條空蕩蕩的小巷裡，盧修和看到巷子另一頭的街道停著一輛車，八成就是來接左楨的。
盧修和幾次三番想開口，卻又總是想到左楨那句“放過我吧”，於是隻能把話都憋著。
他試圖放慢步伐，左楨卻仗著一雙長腿，邁著大步走在前頭，不留給他一點思索的時間。
眼見就要走到巷尾，盧修和捏著那個塑料袋，感覺到心臟處傳來的陣陣不適，突然覺得有些茫然無措。
就在這時，左楨忽然停下了腳步。
他仍背著身子，突然開口道“那螺螄粉，不是特彆好吃。”
這話題有些突兀，盧修和愣了好一會兒，才應“可能是放太久，涼了……”
“不過沒關係。”左楨轉過身來，他眉頭輕斂，連目光都是溫柔的，“我來這，也不是為了吃螺螄粉。”
“……”
“我來見你最後一麵。我馬上回晉城了，以後就算再來滿陽，也不會見你了。”
“……”盧修和覺得嗓子都在發苦，他聽見自己聲音都啞了，“也不是不能見，我平時時間挺多的，你要是再來……”
“是我不想見你，寶貝。”左楨的聲音很疲憊，“你應該知道的。”
這聲寶貝簡直要戳穿盧修和的心臟。
左楨在網上曾經叫過他許多聲寶貝，兩人見麵之後，這個詞語就再也沒出現過。
他沒想到，居然會在告彆之前聽到這兩個字。
“給你留下了不美好的回憶，很抱歉。”左楨道。
盧修和鼻子直發酸“沒……是我不好，是我給你留下了不好的回憶。”
他也說不出自己不好在哪，反正就是他不好。
“沒。”左楨道，“你之前跟我說過，學校裡的景色很美，我雖然沒進去，但也從外麵看了幾眼，是很美。”
“你也完全是我喜歡的樣子，我沒什麼不好的回憶。”
盧修和這次是真切地感覺到自己快哭了。
他昨晚被老三一拳打眼睛上都沒掉眼淚，現在眼眶裡卻熱得厲害。
怕左楨發現，他趕緊低下頭。
又是一道鈴聲響起，左楨沒接，他道“助理在催我了，我走了。”
盧修和喘了口大氣，點點頭。
左楨抬手，又摸了摸他的小平頭，微不可聞地歎了聲氣“再見。”
左楨轉過身，朝巷尾走去，盧修和這才發現，對方腳上穿的是跟他幾乎同款的球鞋。
是情侶款。
他的是男款，左楨的是女款。
這雙鞋的女款最大碼也就43，作為左楨後援會一群的前管理員，盧修和很清楚，左楨的碼數是45。
這穿著也明顯小了，也不知道左楨是怎麼塞下去的。
這告彆，還真有儀式感。
那鞋回去之後是不是就會被左楨丟到角落生灰了。
畢竟是不合腳的鞋啊。
盧修和視線全被眼淚打上了馬賽克，隻聽得見左楨走起路來帶起的陣陣腳步聲，還有他一直未關閉的來電鈴聲。
鈴聲結束的那一刻，盧修和心裡隻有一個念頭。
他不想左楨走。
他突然抬起頭來，腿不受控製地往前跑去，速度快得驚人，急促的跑步聲回蕩在巷子裡。
左楨還沒來得及回過頭，就被他一把給抱住了。
這麼個大男人撞上來，衝擊力不容小覷，但左楨隻是稍稍後退了幾步，就站穩了腳步。
“左楨。”盧修和其實沒想抱住他，他就隻是想把人抓住而已，他雙手緊緊攥著左楨的外套，塑料袋子早被他遺落在原地，他啞聲道，“我也沒有不好的回憶，真的。”
左楨失神半瞬，很快恢複如常。
他拍了拍盧修和的手背，然後很溫柔地，把他的手拉開“是嗎？那就好。”
見左楨又邁出了步子，盧修和這回急得直接握住了他的手。
左楨回頭，挑眉問“怎麼了？”
“左楨，我不喜歡那個姑娘，我也不喜歡溫柔，理智，穩重的女生。”他道。
左楨默了默“你不用告訴我你喜歡的女生類型。”
盧修和搖頭，他道“我隻是喜歡那樣子的你。”
他抬肩，快速抹了一把眼淚，對上左楨的視線，“……沒有喜歡的女生，也沒有喜歡的類型，我就是喜歡你。”
左楨眼底的火苗隱隱燃起，又很快熄滅。他笑了聲，語氣有些自嘲“那可惜了，我不是女生。”
“跟你是男的女的沒關係——”
“可你說過，你不喜歡男人。”
“我是說過……”
“所以你現在是在做什麼？”左楨臉上笑意儘散，他看著盧修和，連著聲音都涼了幾分，“給我一些口頭上的喜歡，讓我繼續留下，繼續傻傻等著，等到你喜歡上男人的那天？”
盧修和急了“不是……”
“——我可以等。”
盧修和愣住了。
左楨看著他，表情變得可憐又哀傷。
他說“盧修和，隻要你留我，我願意等。”
盧修和的心臟像是被人捏在手上使勁攥著，疼得厲害。
在舞台上受千萬人崇拜、追捧的男人，在他麵前低下頭，把自己放到最卑微的地方。
他媽的……
他憑什麼啊？盧修和想，他哪裡好，值得左楨這麼對他？
左楨臉色痛苦，他道“我不想走，我不舍得，也不甘心。”
“隻要你給我一句話，給我一點堅持下去的希望，行嗎。”
盧修和聽得心疼得要死。
不該是這樣的。
他喜歡的左楨，該被他捧在手心上疼著，該被他用熒光棒拚花路。
左楨見他遲遲沒反應，剛提上來的心，又重重落了回去。
“抱歉，我失態了。”他想收起情緒，笑一聲，可連這笑都是苦的，“所以剛剛那個擁抱，是告彆擁抱嗎？”
“不是。”盧修和道，“那擁抱，和現在這個，都不是拿來跟你告彆的。”
左楨問“哪個……”
盧修和不等他說完，就抬起手來，用手臂勾住了左楨的脖頸。
他拉下左楨的口罩，笨拙又急切地親了上去。