謝謝你，贈我空歡喜！
他的世界裡已經沒有愛，每一個人心裡都裝著小小的另一個人，他那小小的人兒卻已經頑強地把他撕得粉碎。
他說，不管你做什麼，都要從一而終。
他一輩子隻愛母親一人，他一輩子隻做了一件事。他一輩子也隻有這一個兒子。在他的生命中，竟然難以尋找一處瑕疵，連母親想發發脾氣的時候，竟然找不到斥罵他的理由。
他就是這麼看著母親想發脾氣卻無可奈何的樣子在旁邊嗬嗬地笑，然後攬過兒子的小腦袋，天明，你要記住，不管做什麼，都要從一而終，至少你老婆沒辦法和你打打鬨鬨。
莽莽的林海中，有這麼一個完全被世界忽略的地方，在小興安嶺最高處的山頂。小小的乳白色圓形外牆，赤紅色菱形瓦房頂的雷達監測站就坐落在這裡，他從十八歲那年被派到這裡工作。
至今已經十年，等石天明再過了二十年回來這裡，他依舊在這裡，隻是母親已經沒有了，是半夜裡發燒，卻趕上大雪封山不能及時送到醫院，結果第二天就轉成了肺癆，過不了幾天，人很快就喘不上氣來了。
石天明接到母親病故的電話，是父親托一個附近的獵人去鎮上打的電話，當時石天明正在醫院裡陪著素顏。
他趕回來的時候母親已經沒有了呼吸，父親正坐在母親的床前，托著腮幫注視著母親逐漸慘白的容顏，他的手始終握著母親的手，他一句話也不說，連石天明風塵仆仆趕了幾千裡路回家也當作沒有看見。
石天明搬了一個凳子，和他並肩坐在母親的床前，把自己的手覆蓋在那雙緊握的手上。
外麵狂風漸止，石天明來時的腳印被大雪很快地覆蓋住，他不知道該說什麼，也不知道該對他說些什麼？
他的一生都是在這裡，一輩子也沒有走出這座大山。他曾勸說石天明畢業後也回來工作，繼承父誌，在這個圓形的監測站上度過餘生。石天明當時並沒有答應，因為那個時候他還有素顏。
外麵的雪更加的大，看樣子上山的路又要被封住了，母親的遺體暫時不能火化。要想下山可能就得過上幾天等大雪融化出山路。
母親的遺體被擱置在床上，他就一直坐在床前看守著，他不願意把母親搬到外麵的房間裡，外麵冷沒有屋裡的熱炕，他怕母親凍著，繼續在把炕燒熱，然後繼續坐在床前。
石天明記得，父親在床前一直坐了七天，每天都把炕燒得熱乎乎的，而母親的身子竟然也一直保持著溫暖。
那天，白雪融化終於露出了褐色的山路。他給母親穿上了火紅的嫁衣。他說，你母親臨走的時候說的，火化的時候要穿上當初的嫁衣，這樣她就可以早早地在路上等他，她下輩子還是要嫁給他的。
石天明把舊木箱子從床底下拖出來，上麵漆著的紅顏色已經凋落得差不多了，黃銅合頁上泛著斑斑的銅綠，他從腰裡的鑰匙串裡找出一把最小的遞給石天明，那串鑰匙一直掛在他的腰裡，有這個監測站大門小門，以及雷達室、儀器室的所有鑰匙，讓石天明沒有想到的是放母親嫁衣箱子的鑰匙竟然也是在一起的。
他打開箱子，捧出那件嫁衣，嫁衣依舊鮮豔奪目，火紅火紅的如冬日裡燃燒的炭火。
嫁衣是正宗的杭州絲綢，上麵的刺繡也是正宗的蘇州刺繡，在領頭以及袖口纏繞著精美的如意花紋，在胸前則是一隻棲息在梧桐枝乾上的高貴典雅的鳳凰。鳳凰的羽毛、腳趾、頭頸、花翎甚至眼神都精致入微，活靈活現地展翅欲飛。
他把嫁衣捧到母親的麵前說，你看，你一輩子就這麼一件好衣服。
嫁衣是當年父親的朋友給送來的，父親和母親在這裡舉行了簡單的婚禮，收到的唯一一件賀禮就是這件上乘的嫁衣。
石天明記得，母親一輩子確實沒有穿過好衣服，都是自己從鎮上截幾尺布來，自己縫製。但是母親針線好，做的衣服比買的名牌還要耐穿，真正的價廉物美，可是母親以後再也不會給父親和自己縫製衣服了。
石天明背過身子，走出監測站，看著外麵的茫茫雪海，心裡似乎堵著一塊石頭，他到今天竟然一直沒有哭出來。
他應該哭出來的啊，母親走了，他怎麼也得哭一聲，可是就是哭不出來。
父親在屋裡給母親穿上嫁衣，把母親背了起來，就像當初娶母親進門一樣。
他跟在父親背後，一手托著母親。他跟在父親的身後，就像幾歲的小孩子。
走了四五個小時快要到鎮上的時候，父親已經大汗淋漓，石天明幫父親拿著脫下來的棉襖，問了父親一句要不我背一會。
父親嘿嘿一笑這可是我老婆，能讓你背？
石天明這才哭出來，哇哇地哭，哭聲響徹在莽莽林海與望不儘的雪原上。
有棲息的鳥被哭聲嚇得撲棱地飛起來，父親回過頭，拍拍石天明的肩膀兒子，你哭啥，我都不哭。走吧，這就到鎮上咯。
他果真不讓兒子背，一個人堅持背到了鎮上，找了一輛老獵人的三輪車，讓石天明開著，自己抱著母親又上了車，這次是摟著，他輕輕地摟著她，生怕她被驚醒似的。
這一年，他已經四十多歲，體力絕對不如從前了，石天明在轟隆的機器聲中聽見父親在身後的大口喘息聲，淚又嘩嘩地落了下來。
他就像一個固執的孩子，不讓彆人碰一下自己心愛的玩具。
到了縣城的殯儀館，在把母親放進火葬箱的時候，父親還是樂嗬嗬的，把母親放上去，看著箱子逐漸被推了進去。他對石天明說我給你說呀，兒子，當年你母親逃婚逃到雷達站的門口，被大雪差點凍了過去，等她醒過來一看，竟然被一個邋遢小夥子救了，她說，遇見我還不如嫁給她的那個倒黴丈夫呢？