最傷心的是失去親人以後想起他的每一刻。
在同學父親接同學放學；在同學說起父親給他買的禮物；在同學聊起父親帶他去什麼地方玩；在同學向父親撒嬌的時候；在彆人慶祝父親節，而隻能默默紅著眼眶的時候。
遊戲賬號中的孫悟空——
這是六歲的小孩，唯一能談起爸爸的地方。
失去親人是一個漫長的過程。
漫長到他在自己的生命中再也沒有任何色彩才算失去。
而在這個過程中，總會在不經意間，突然想起他們。
一根棒棒糖，一把彈弓，還有當老婆問起，“你的賬號密碼為什麼是一組沒見過的手機號和你的名字拚音首字母縮寫”時，不用一秒鐘，就紅了眼眶。
是啊！
為什麼還記得這個這輩子沒有任何牽扯的手機號碼呢。
江陽曾打過那個電話號碼，接電話的是一個大媽。
大媽當時中氣十足，“哎，恁誰啊！？”
“對不起，打錯了。”
江陽掛了電話。
但有時候，真的很想給這個號碼打個電話。在還活著的時候；在春節煙花在天空炸裂的時候；在有女朋友的時候；在結婚的時候；在給現在的父親打電話說著父親節快樂的時候——
有時候明知道不會有期待的那個人接，但還是會忍不住打過去。
“對不起，打錯了。”
“對不起，打錯了。”
“娃，捏給俺交話費呀，俺接電話不要錢兒。”
“娃，不想掛就表掛……”
……
慢慢地，大媽不再問“恁誰阿”，不再以為一言不發的電話是惡作劇。
她變的心平氣和起來，有時候還會嘮兩句，“中午吃了黃米飯”，“俺小的和媳婦去打工啦”，“昨天夢見俺老頭了”，“村裡小年輕騎摩托叫車撞了，娃，你可得看車噢”……
“江爺——”
周浩回頭招呼江陽。
“嗯。”
江陽停下腳步。
他們到停車場外麵了，周浩：“我先送你回公司。”
江陽看了看路口的牌子，“不用。你帶小奇去找他外公外婆吧，耽誤這麼長時間，你再不把小奇帶過去，他們該擔心了，我打車回去。”
“行！”
周浩答應一聲：“你路上慢點，打發票啊，公司報銷！”
周浩難得大方。
江陽比劃了一個“ok”的手勢。
他朝路口走去，站在路口停一下，拿出手機，按下了那串數字，這個號碼幾乎刻在江陽的靈魂深處，怎麼都忘不掉，因為他的許多密碼，甚至於銀行卡密碼取自其中。
但在這個世界，這串號碼跟他沒有任何關係。
通話記錄彈出來。
他挺久沒給這號碼打電話了，上一次還是被辭的地鐵上。
他現在按下撥號。
電話通了。
手機放到了一邊，大媽在捶豆子，邦邦的一聲聲，她說老了，弄不動了，這黃豆也不好，沒豆子，還是因為現在村裡都不種地了，她想種地也不行啦，相鄰的地都拋荒了，草都蔓延到她那一小片地了，草比人還高，想收拾都收拾不出來，種下的這些豆子自然都長不高。
江陽一直沒說話。
他沿著路走了一段距離。
天漸漸暗下來，大媽沒什麼可聊以後，他掛了電話。
“呼。”
江陽仰頭看了看風吹漸黃的銀杏葉，心情好起來，他招手打了一輛車，上車後給韓小小打了個電話：“那個手機廣告接下來吧，我這邊有創意了，明天早上給你，記得讓周浩去見客戶。”
他掛了電話。
請記住本書首發域名：..bigebar.