不知不覺這本書已經寫了27萬字，明天淩晨0點，就要上架了。
實際上這幾天因為疫情原因，我加班加得不亦樂乎，存稿都消耗掉了，今天回家看到一片荼蘼的草稿箱後台，我就像《沒人給他寄信的上校》裡那個上校一樣，想吃屎了。
我不由得想到十年前，十七八歲的時候，我絕想不到現在自己這副模樣——
頂著兩個黑眼圈，嘴角餓紋橫生，時不時露出神秘的微笑，挖空心思琢磨怎麼騙讀者小錢錢。
——這恰恰是十七八歲的我最討厭的樣子。
十七八歲時的我剛讀大學，自由地屹立於大地之上，是一個立誌於站在鄙視鏈最頂端的男人。
為了證明自己的品味，他蹲在學校圖書館，把寫在文學史上的名字以抄家問斬的氣勢統統讀了一遍。
福樓拜、莫泊桑、狄更斯、大小仲馬、莎士比亞、司湯達、伏尼契、契訶夫、蕭伯納、卡夫卡、喬伊斯、伍爾夫、普魯斯特、普希金、托爾斯泰、陀思妥耶夫斯基、聖埃克蘇佩裡、蒲寧、加繆、薩特、歌德、波德萊爾、卡爾維諾、莫迪亞諾、納博科夫、屠格涅夫、肖霍洛夫、泰戈爾、羅曼羅蘭、米蘭昆德拉、魯郭茅巴老曹、鬱達夫、錢鐘書、沈從文、張愛玲、蘇童、餘華、格非、莫言、殘雪、張賢亮、閻連科、賈平凹、王小波、芥川龍之介、鬆本清張、太宰治、川端康成、三島由紀夫、穀崎潤一郎、大江健三郎、村上春樹、森見登美彥、青山七惠、馬克吐溫、海明威、福克納、塞林格、安東尼、菲茨傑拉德、聶魯達、馬爾克斯、博爾赫斯、保羅柯艾略、略薩……
這些都是這個世界上最牛逼的作家，本來這個文學家報菜名還可以持續很久，但寫太久偏離主題，還會讓人認為我在裝逼，就不繼續了。總之你得知道，那時候我讀得昏天黑地，對她們比對我自己的腳指頭還熟悉。
前麵我寫主角得了諾貝爾文學獎，好多讀者不是都吐槽，這不是扯淡嗎？太扯了太扯了太扯了雲雲……
可能他們覺得，諾貝爾文學獎十分高大上，作者不配抄。
其實我覺得，還好吧。
一個文學獎，連托爾斯泰都沒有得過它，它有什麼了不起的？）
你儘可以放心大膽地相信我寫的那些鬼話。我寫的那些作家你可能一輩子都不會去看，但是沒關係，因為我幫你看了我好溫柔）。
可以理解為，彆人是吃草擠奶，我是吃奶擠草，十年前看那麼些書，就是為了現在寫這麼一個裝逼橋段。
所以看這本書的時候，彆帶腦子了。不要嘗試去理解，去感受就好。
雖然現在才說好像有點晚了。
另外，作為立誌於成為鄙視鏈頂端的人，我對標對象是文學界的馬丁斯科塞斯，上麵那個報菜名，我還可以列出一個音樂版、電影版，總而言之，都是名列青史的人類文化作品。
在後文裡，你將會看到這些殿堂級的音樂、電影等等，被我恬不知恥地抄到主角的履曆表裡。事先提醒，同樣不要帶腦子，去儘情感受就好。那些牛逼作品，我已經幫你們欣賞了我好溫柔）。
……
說回十年前，那是我腦筋最靈活的時候，也是我最傲慢的時候。
那時候我在知乎、簡書之類的地方寫字，隨隨便便就幾千幾萬地漲粉，於是覺得自己很厲害。
一些雜誌編輯跑過來，《青年文摘》之類的，問我能不能把文章授權給他們刊登。我說沒問題，但是稿費至今都沒打給我，他們甚至連我銀行卡號都沒問。
還有暴走大事件問我要不要去深圳給他們寫文案，我說我還沒畢業，而且不想去深圳幸好沒去）。
出去跟其他學院的女生聯誼，她們說你就是知乎那個陳野亮？我們老師還在課堂上念過你的文章，沒想到你這麼年輕。我說，哪裡哪裡。
還有種種諸如此類的事情，讓我自我感覺上已經無敵了，然後跑來起點寫網文，覺得區區網文，當廁紙都沒法擦屁股一樣的東西，以我的水平還不是手到擒來？然後就撲街了。
連學校最漂亮的女生都不敢像起點這樣羞辱我。
但是我的反應是：女人，你引起了我的興趣。於是跟起點杠上了，現在也沉浸在跟它的搏鬥中。
我曾以為，我可以這麼一直寫下去，但沒想到命運的逗弄總是出乎所有人的意料，在大學畢業後長達五、六年的時間裡，我都幾乎沒有寫過小說。
我的母親查出來患有腦瘤，在和癌症搏鬥了兩年之久後，她還是溘然長逝。