乃木阪的村山蘋果！
“為什麼會變成這樣……”村山彩希把自己窩在被子裡，無神地望著天花板。這是自己早就搬離的童年小房間。簡單的書桌上擺放著課本和台燈，書架上塞滿了娛樂雜誌。床頭和牆上貼了幾張柏木由紀的海報。“我的1000場成就，我的tea4，我的……奈奈醬。”
她永遠不會忘記那個下午。那是2020年的1月18日，在akb劇場250名觀眾麵前，和tea4的成員共同演繹的名為“手をつなぎながら”的公演，也是自己的第1000場公演。
akb48是從劇場開始起步的偶像組合。劇場也可以說是akb48的原點和初心。幾乎每天，akb48的成員們都會在劇場上揮灑著汗水。雖然劇場不大，隻有250個坐席，但卻是akb48不可或缺的重要組成部分。
作為akb不受運營待見的十三期研究生，當年的許多同伴早早地結束了偶像生涯，村山彩希也曾想過放棄。她自認為綜藝感不強，早年幾次參加總選沒有入圈後更是宣布放棄了總選，能把握的資源僅剩下劇場公演。
在無數次期待與挫敗中，彩希終於找到了自己的定位，開始刷劇場帶十六期研究生。在2016年畢業潮的情況下，本部各隊公演人數不齊，彩希和小夥伴們四處救場，被人調侃“劇場女奴”“四隊公演都是同一波人”。這一年，她狂刷了198次公演，平均185天一場，在不斷的磨礪中提升自己的能力，同時和飯們親密接觸提升人氣。雖然不參加總選沒法騙粉絲們氪金，但彩希握手和周邊的成績也沒少讓運營賺錢。
2018年1月，在經曆了6年多的偶像生涯後，彩希終於首次進入akb48單曲選拔。此後，她依舊保持每年一百多場公演，達成akb劇場首個1000場公演成就，比akb一期的大前輩峯岸南還早。
那天，彩希和t4的隊友們一起表演了“シアターの女神”，感覺自己真的成為了劇場的女神，在這個不大的的劇場，在這個小小的舞台上揮灑汗水，用舞蹈與笑容迎接觀眾的熱情。童星出身的彩希曾經也暗暗發誓過要當ace，要當akb48的center，此刻，她就是劇場的中心。
“對我來說，劇場公演，是什麼呢？無法用言語說儘的重要的場所。akb有很多成員畢業了，環境和情形也不斷變化，但隻有這個akb劇場是一直在這的。能容納250人，有兩根柱子支撐的akb劇場，在這之上，站著16位成員，有各自的位置，不管站位是前是後，我覺得隻有這裡是能平等地讓所有人發光發亮的場所。一期生的咪醬（峯岸南）要畢業了，接下來為了能繼續守護這個劇場，今後我也會將愛意傾注於這個劇場，請大家多在劇場玩哦！”彩希抱著好友岡田奈奈送來的寓意為前進的花，開心地說著。
此時的她正朝著第1001次前進，卻沒曾想到下一次公演竟然隔了這麼久。回到家中興奮的睡不著的彩希在推特上發布了在後台與朋友們的親密合照，發表了感想，還和奈奈聊了兩個多小時，才在好友的催促中睡覺。“晚安。”彩希看著公寓的天花板，迷迷糊糊的睡去。
“yu醬~yu醬~”
好吵啊！今天不是休息嗎。
“yu醬起床了！”彆晃了啊。彩希裹緊被子縮成一團靠向牆角。
“啊！冷冷冷——”一雙冰涼的手伸進了彩希的脖子，把她驚醒。迷迷糊糊的半睜開眼睛。穿著睡衣的大姐正騎在自己身上。“大姐，你怎麼來東京了啊？也不提前通知我一聲。”彩希打了個哈欠。
“東京？yu醬說什麼胡話，快點起床吃飯了。”大姐揉了揉彩希的小腦袋，“最近快要測驗了吧，一定要好好學習哦，不然媽媽又生氣了。”
“咚，咚，咚”大姐急匆匆地下樓。
“測驗？”彩希坐在床上發呆，一眼瞥向房間門口的等身鏡子，一個青澀的圓臉女孩正穿著黃色的皮卡丘睡衣，睡眼朦朧。
“誒——”這是啥？能看到童年相貌的鏡子？ai科技已經這麼發達了？拍了拍臉頰，鏡中的彩希也跟著拍了拍臉頰。環視四周，這不是自己在神奈川縣的家嗎？“真的假的。”
翻開了床邊的手機，一款白色的夏普翻蓋機。可我昨晚發推用的還是蘋果11啊？看看時間，2011年3月15日。可能是自己睡迷糊了吧。彩希把翻蓋機合上又打開，還是2011年。
彩希此刻想起了曾經公演c的話題，如果能夠重生的話想重生成誰，當時自己說想成為akb裡的某個前輩，具體是誰忘記了。現在的情況是重生？為什麼會重生成九年前的自己啊！查了查手機通訊錄，父母姐姐，同班同學，隻有這些。我的t4小姐妹們呢？連le軟件都沒有。彩希此刻被完全驚醒，穿上掛在床頭的初中水手服，洗漱乾淨後來到客廳。
一家五口人坐在飯桌前吃早餐。電視裡播報著311大地震的相關新聞，讓彩希更加確信自己的確是重生成了2011年的自己，一個童星出身，懷揣著偶像夢，即將成為akb十三期研究生的初中一年生。
饒了我吧，雖然我熱愛公演，希望能再演1000場，但也不帶這麼玩的啊！好久沒吃到的家鄉的早餐格外香甜，但彩希內心卻充滿苦澀。一張小圓臉都快皺成了苦瓜臉。十六期研究生在自己的帶領下都成長為能獨當一麵的偶像，自己的事業也正在騰飛，未來當單曲center都不是沒可能。這一切都沒了。希臘神話裡天推石頭到山頂石頭又不斷跌落的人叫什麼？西西弗斯？我這不是成了彩希弗斯嗎？想到這裡，彩希弗斯悲從心來。就算今年參加研究生甄選，首次登場公演也要等到年底的akb48六周年，我親愛的akb劇場啊，雖然昨天還在一起發光發熱，但我現在好想你。奈奈醬你在哪啊？你的好友需要幫助。
“怎麼一副喪氣的樣子，有好好複習嗎？”村山爸爸放下手中的報紙。村山彩希在學業上是個笨蛋，有次考試考了47分，騙媽媽考了74分，都能讓媽媽高興，可見一斑。雖然最後被媽媽知道，臭罵了一頓。
“我有好好努力啦！”彩希說話帶著點小委屈。你的女兒已經在舞台上努力了9年了，隻不過現在沒辦法讓你看到而已。滿懷心事地把碗裡的飯菜扒完。“我吃飽了。”