真的最後一次！
“爸爸，媽媽怎麼穿那麼醜的衣服呀？”
“媽媽生病了，病得很重。”
“那我們怎麼不能進去看媽媽呢？外婆剛才哭得好可憐。”
“因為……”
仝茂默不作聲，摸了摸孩子的後腦勺，“六月，你以後不能學媽媽，好嗎？”
孩子點點頭。
“你閉上眼睛。”仝茂蹲在孩子跟前說道。
孩子瞬間恢複了久違的童真，似乎徹底忘記了媽媽的離開。“哇”的一聲跳了起來，抱著雙手，緊閉的眼睛時不時偷瞄著……
“閉上眼睛”這四個字對孩子來說，意味著將會收到爸爸媽媽的禮物，既熟悉又陌生。
仝茂走到陽台，他想給孩子一個驚喜，兩年來為數不多的驚喜，一點補償，一點微不足道的補償。
孩子迫不及待地打開爸爸送的“仿真梳妝台”，照著鏡子，擦粉底，塗口紅，有模有樣地化起妝來。
看到孩子返璞歸真，仝茂的心情貌似好了些，走到書桌前，開始記錄今天的日記
“六月出生於2013年中旬，早晨九點零二分。
我們在一起後，就準備要孩子，但一直不順利。為此我心存疑惑，覺得跟以前的“小產”有關，不知道到底有過幾次。因為“這事兒”對女人來說，影響很大，導致不孕不育也不是沒可能。
因此，去過兩次醫院。第一次是我陪的，但她不說實情，我就在路上不停地責怪，她一聲不吭，滿臉委屈的樣子。我責怪的不是那些爛事兒，而是為什麼不跟醫生如實相告，既然來醫院，就該一五一十地說，這是對自己負責。
第二次是她母親陪的，我正好在外出差，反複交代不要隱瞞“病史”。當時彆人不知道這事兒，在她母親麵前，仍然是個“乖女兒”形象，所以她十有八九不會跟醫生提及。後來她告訴了我“結果”，這也是她想要的結果，隻要跟“小產”沒關係，啥病都行。因為隱瞞過往史，被診斷為“女性毛絨膜促性激素”過高。其實女性在婦科方麵，或多或少都有點問題，幾個機器一上，能不查出點異常麼。
之後，她跟我發了好多短信，問我“如果真的生不出來，我還會要她嗎？”，我的回答很肯定，她又被感動了一把。
2012年9月底，我們在一起近一年後，終於迎來了人生中最大的喜訊，她享受到皇後般的待遇，這兩年她也反複提及這段回憶。後來出軌事發後，我曾幾次懷疑孩子是不是我的，做親子鑒定前，她很自信，並跟我說“我可以肯定孩子是你的，我自己做的事我心裡清楚。”
她是很清楚，那段時間沒找男人，換個時間，估計就不會這麼自信了。如果這發生在這兩年，極大概率是彆人的“功勞”。
我們定期去醫院檢查，中間發生了個小插曲，醫生說孩子沒心跳，當時心情降到了冰點。騎車回家途中，她緊緊地抱著我，我們都哭了。第二天，我們抱著一絲希望去另一家醫院，索性是誤診。
孩子生前就經曆磨難，生後，除了享受五年短暫的幸福時光，就一直生活在最摧殘的家庭環境中，
2018年9月之前，我們同舟共濟，給孩子搭建了一個溫暖的家。之後，這個家毀了，孩子也毀了。好幾次，孩子說出了不是她這個年齡段該有的話。
平時，孩子恢複了童真，我們衝突時，孩子的言行舉止、恐懼的眼神讓我心生愧疚。
2018年9月9日早晨，孩子大聲地叫喊“爸爸媽媽不要打架，外婆不要打我爸爸，我求求你了，我好害怕……”。近乎哀求的眼神在那發顫。
每次衝突時，孩子會跟大人一樣說道“爸爸媽媽，你們不要打架，我聽話，你們不要打架……”。
每次充滿火藥味的時候，孩子會把我們分開，用她無助的眼神望著我們。
孩子會主動要求我們分開睡，並關起房門。每次開門時，她都會驚恐地從床上爬起，生怕我們吵架。晚上我們上廁所，她都會跟著，站在門口看著，直到各自回房，她才安心地上床睡覺，醒來的第一句話就是“媽媽呢？”。
我們在陽台上“聊天”時，孩子會站在玻璃門前探頭探腦地盯著，我們會讓她去玩手機，她最常說的一句話是“爸爸媽媽，我去看手機了，彆關門”。
我們“和好”時，孩子居然強烈反對，說你們會吵架。