回檔少年時！
七月仲夏，陽光暖醉。
不知不覺間，東升的太陽悄無聲息地斜在了天的西邊，溫暖的陽光傾瀉在校園內，青綠色的草皮染上了一層金黃。
懵懵懂懂中，江川市一中的高三學子已經踩在了高中時光的尾巴上。
即將畢業，高三年級在狂歡。
在離彆的愁緒裡，有學生在吵鬨和撕書聲中宣泄著那講不清道不明的思緒，也有學生在彈吉他似乎訴說著少年幾愁，還有學生把女生堵在樓梯轉角處、小森林裡，具體乾些啥，卻是不為外人道了。
高三156班是安靜的。
王明榛，這個受人尊敬的老人的到來，讓學生們浮躁的心安靜了起來。
他慢慢講道“同學們，說起來，我有些自私了。這個時候，本來不應該來影響你們的心情，但是，我總想著你們是我帶的最後一屆學生了。我想站在這裡，給我三十多年的教師生涯畫下一個圓滿的句點。希望你們原諒，占用了你們最後的寶貴時間。”
王明榛拄著拐杖又站了起來，向台下學生鞠躬，說“上課。”
“起立。”
“同學們好。”
“老師好。”
“坐下。”
“同學們，請翻到楊絳的《孟婆茶》。”
這篇文章王明榛已經不知道在156班上講過多少次了。
張雲起滾瓜爛熟。
156班的學生滾瓜爛熟。
王明榛沒有帶教案，他拄著拐杖，這時候竟也不咳嗽了，他倚在講台上，聲音很慢，語調輕溫，和以前一樣，為學生們朗誦這篇他最鐘愛的文章“我登上一列露天的火車，但不是車，因為不在地上走；像筏，卻又不在水上行；像飛機，卻沒有機艙，而且是一長列；看來像一條自動化的傳送帶，很長很長，兩側設有欄杆，載滿乘客，在雲海裡馳行……”
句句隱喻，仿佛夢囈。
七月盛夏，窗外漫天飛雪。
王明榛卻是恍若未聞，猶如呢喃。
在那一段時間裡，教室裡和教室外仿佛變成了兩個世界，張雲起偶爾抬頭的時候，看到一道陽光將教室一劈為二，光柱下有點點碎塵，那個老人就這麼站在碎塵之中，不緊不慢、娓娓道來，每一粒碎塵都炫目地飛揚著，構成了他高中生活最後的圖景。
不知道過去了多久，楊絳的《孟婆茶》讀完了，王明榛沒有做注解，這篇閱讀理解文他已經講解過很多次了，想要記住的，都應該記住了。
在學生們的注視下，他拿起白色粉筆，拄著拐杖轉身走到在黑板下，然後寫下九個遒勁有力的字“慢慢來，想開點，向前看。”
王明榛扔了粉筆，轉身望向講台下的學生們，慢慢說道“同學們，最近我看了一組數據，今天，想分享給你們。”