地球上的一百億個夜晚！
一開始還是正常的倒影，後來是年輕的或者年邁的人影，再後來是不定型的影子，緊接著是動物的影子與非動物的影子，最後，他想得到與想不到的影子都一一倒映在晶麵之上，仿佛在這晶體的回廊中有千千萬萬個在行走的旅人。
真實存在的旅人與之相比，反倒更像是鏡外世界孤單的隻影。
李明都走到一個正方形的晶格後，還在回望身後的晶格。果不其然，漩渦般的碎花圖案又往前挪移了數步。
怎麼看，他都覺得這就是曆書封皮表麵上的紋理。
他複往前走數十米，從正方體晶格入正十二麵體晶格。頓時，人影在晶體中無限的穿越、連綿反複，直似鏡子迷宮，晶麵如鏡麵，無窮倒影隨著他的運動一起向前，或由於光線折射使得方向有異，而在遠處向後、向下、向上、向左或是向右，好似一陣來來回回的波浪。
李明都閉眼，不再察看這惑亂瘋狂的外界。
等進入十二麵體晶格中央後，他默數數秒，等到差不多所有影子應該停下來後，他才睜眼，站在原地回頭稍等。大約四五分鐘過去，曆書的碎花倒影進入他之前所在的正方形晶格。接著，止步於正方形晶格的中央，不再前進。
“果不其然，它存在一種滯後性，和一種定格移動的性質……”
不知何時，他的背後已汗水涔涔。不定型質輕輕吸走了他背後的汗水，收走了其中的鹽分。
從一般的知識學角度考量，倒影的運動取決於光，光速儘管有限，但已快到不可思議。
因此，李明都在晶麵上的倒影幾乎是不滯後的，隻有很遙遠的倒影，不知遙遠到什麼地步的倒影才會滯後。
但這種滯後，與其說是反射的滯後……他想，也許更可能是他的視覺的不足、注意能力的不足乃至大腦的處理能力的有限，導致的某種錯覺。
但碎花倒影絕非如此，它的滯後性是非常明顯的。
其次，則在於它的移動方式。正常的倒影是在李明都運動後，連續不斷移動的，但碎花倒影不是，它的移動是一格格地、一份份地、間斷性地與近乎是種跳躍地。等到李明都走到下一個晶格後，它才會追上來，填滿他剛剛走過的晶格。
李明都又想起了他一開始的注水的比喻。
“就好像，水注滿了一個瓶子，但還沒法注入到與之相連的另一個瓶子裡，就好像……好像我是個瓶塞一樣……”
周圍影布重重，麵對晶麵，他又回想起自己原本安慰自己的話，按照那段話發展，自然會得出一個疑問——
對於曆書而言，把他送到各個時代有什麼意義呢？
又或者毫無意義，隻是出於它的天賦本性……就像某種自然而然的傳送裝置，暫且還有某種無法被人類所理解的工作原理嗎？
他靠在晶麵上，忍不住浮想翩翩。
儘管沒有什麼根據，但將一個物體想象為“人格化的”或者“具有某種目的的”這一思路極大吸引了他。
直到雙身都傳來不適的感覺，他才驚覺自己已在原地靜站了半天，四肢不適。他閉上眼睛，稍微活動手腳，又想到
“現在，我得暫時把這些有的沒的的思緒全部拋開。首先，假設這種花紋是曆書封麵上的花紋。”
他甩了甩手，重新望向了晶麵中倒映的紋理。
“再假設我現在所處的晶體迷宮，是地球一個冰河世紀中所藏有的某個特彆的巨大的東西，不論來處。”
“而我的目的是走出這個迷宮……不，也不是，是回到我的時代……我該怎麼做？”
他又回首看向原本晶格中的諸多倒影，那麼倒影好像都被花紋覆蓋了，而不見了。
李明都握緊武器。
武器給了他一點虛無縹緲的信心。
接著，他開始往回走。
直走到原本所在的正方體晶格中。數分鐘後，他看到碎花般的倒影向前走進了正十二麵體晶格。
他也不管，隻再往回走，走到緊挨著正方體晶格的長方體晶格裡。再五分鐘過後，他原以自己會看到碎花倒影的退卻，他也設想了小概率出現的重疊。
但這兩種情況均沒有發生。
碎花倒影也沒有一層不變。
它發生了一點變化。
這種變化是——
旋轉。
發生在他麵前的是，正十二麵體晶格和正方體晶格中的碎花倒影儘數……彎曲了一個角度。
就像是……就像是……
李明都又想起了曆書的封皮。
曆書具有無數的封皮。而其中，靠外的封皮與靠內的封皮上麵的碎花都會有微末的旋轉。
這種旋轉微不可察，但既然是變化了，那說明碎花倒影對於路徑是異常敏感的。它對路徑具有某種依賴。
“這又意味著什麼呢？”
他的腦海裡冒出這個問題。
然後他的思想裡重新出現了困擾他許久的人格化的思想。
“假設曆書是一種力量，而這一片晶體迷宮又是另一種力量。那麼，我這些人類的倒影，是由那種力量造成的呢？”
毫無疑問是晶體做成的鏡子般的迷宮。
他不因意外進入這一恢弘的地底巨構建築，就絕不會發生這種現象。
“那麼曆書的影子又是從何而來的呢？”
毫無疑問也是追隨他而來。
如果考慮他的穿越是曆書的緣故，回歸也是曆書（無上明星）的緣故。如果這些曆書不彼此聯係，那麼他其實沒有理由回到現代社會不是嗎？
他完全可能在穿過無上明星後又抵達其他的時代與曆史之中。然而無上明星究竟是將他送回了現代社會，而不是彆的任何的時代。
甚至，不是時間停滯的現代，而是過了幾天的現代。
要知道既然可以穿越時間，就不需要有什麼時間流逝，回到他翻開曆書之前也是可能的吧？
除非，如時晴所說，他隻是在消失的時候，腦海裡產生了數不儘的幻覺，或來到了其他的某個存在一定同步性的宇宙。
前者的可能，是存在的。
但這種可能是李明都無法戰勝的死路。
既然不能戰勝，考慮這種死路就沒有任何意義，除非他願意以死來證。想要回去，就要考慮能夠回去的可能。
後者則是多餘的。來到時間存在同步性的其他宇宙並不妨礙他的結論。
因為不論如何，他都認為……無上明星，或者說存在於其他時代的曆書，與他所翻開的那本曆書存在某種同一的聯係與信息。
這種聯係即會把他送回現代。
那麼，繼續往下思考。不論如何，聯係總歸需要有個可以確認的地方，或者說可供曆書確認的信息。這就像步行、飛機、火車，不論是任何交通總歸需要“方向”和“位置”一樣。方向、路徑和位置都是需要提前獲得的信息。
那麼，這種可供確認的信息又要寄托在哪裡？
第一種可能，是寄托在曆書本身的內部。李明都一直有個隱含的想法，是關於此的……也許他的穿越與回歸都記載在曆書的內側……這是一種決定論的想法。他不知道會不會是這樣的。
第二種可能與第一種可能不同。信息不存在於曆書的內部，而存在於……他自身。他的身體上有某種看不到、摸不著的標記，這種標記，有信息的標記，決定了他遇到曆書或與曆書同位的“無上明星”時，會回到最初翻開曆書的那個時代，並且時間已過了幾天。
這一可能仔細想起來，還留有許多痕跡。
譬如第一次穿越時，他是靈魂穿越，這種穿越好似給他的人體留下了錨點，讓他可以帶著不定型的身體回到人體的旁邊。
但第二次和第三次都是肉穿。也許就是在第一次穿越時固定了的錨點，他不能確信。
但假設，用來錨固的信息存在於人體的內部的話，那麼，晶體迷宮會倒映出曆書的碎花般的影子，似乎便是自然而然的現象了。
畢竟晶體迷宮連不定型的過往將來，乃至那些和人可能隻是略有聯係的動物的過往將來的影子都倒映出來了。
可一個特異的地方在於……
李明都繼續往後走，他看到曆書的碎花倒影覆蓋了全部他原本的人影。
斑斑點點，如長河映水、剪紙繪畫，而走如車馬，隨人起步而起，隨人停步而停。
隨著他的回退，圖形的旋轉愈發扭曲。
好似晶麵裡彆有洞天，鏡子裡又有另一世界。在這世界裡，有立體的、可能是圓形的碎花圖案在緩緩轉身。
李明都意識到，這是細節的增多造就了立體感。
尋常二維圖案的旋轉不會增加細節，它是在平麵上旋轉的，人從桌子邊上看，一覽便知。而碎花倒影的旋轉增加了一些微不可察的細節，使其看起來不是二維的，而是三維的，是立體的，是卷起來的。
至於他原本映出來的人影已無跡可尋，無法再在被碎花倒影所覆蓋的晶麵上出現。
這是特彆的。
他很難描述現如今他的直觀感受，隻有一種故事式的想法不可抑製地來到了他的腦海裡
“就像是……兩種力量在搏鬥。”
而且是他引起了這種搏鬥……並且他還在這種搏鬥中扮演著一個關鍵的角色。
儘管，他想，他一無所知。
所存在的一切晶麵好像都不是真實，猶如童話傳奇，飄忽如夢。晶體的輪廓，晶麵上無數人物的線條，晶格折射出來的種種色彩，在他的眼裡，都變得格外模糊。
紋理不再是紋理，更像是在紙上沙沙書寫的筆杆。晶麵像是書的封皮。他仿佛就在曆書的旁邊走步，但曆書還不是曆書……
“也許，我能做點什麼……”
一種模糊的惱火的情緒，叫他開始不停地往回走。晶格裡的碎花倒影果真繼續旋轉不休，直至他走回原來自己最先的晶格裡，與最初李明都發現的碎花倒影，已旋去一百八十度矣。
在這迷宮裡，所有的空間都被晶格刮分。大小不一、形狀不同的晶格，與分開晶格的晶體就是這裡的全部。
初始晶格的四個麵亦臨著其他的晶格。遠遠望去，好像沒有開始，也沒有結束，是一片無限的空間。
那麼會有無限的空間嗎？
他想這是否定的。