雷鷹座星雲，特爾拉斯行星。
天啟14年，乾國，鎮海市。
第三防線主陣地，“玄色蒼穹”。
“能過，不能過，能過，不能過……”
白發紅瞳的少女坐在床邊，披著一件銀色的機能外套，一隻又一隻地往記分盤上丟飛鏢。
“能過！”
隨著第十三支飛鏢正中靶心，少女憑空歡呼了起來，修長的雙腿前後擺動。
咚咚咚！
門外響起了一陣敲門聲。
“白影，陳將軍讓你去控製室找他。”
“來啦來啦！”
白影輕快地從床上跳下，抓起一把糖果塞進口袋裡，興奮地向門外跑去。
兩分鐘後，白影又一次在控製室內大發雷霆。
“不是說測試通過了嗎！為什麼還不讓我駕駛機甲！”白影惡狠狠地揪住將軍的衣領，“不讓我上戰場，就彆讓我待在這座鐵籠裡！”
沒人敢上前阻攔白影的無禮行為，她雖然長得漂亮，但脾氣火爆，武力值又高，平時大家見了也隻能繞著走。
更何況白影是陳將軍親自招募的，其地位在玄色蒼穹內不言而喻。
有幾個膽大的小夥子想要套近乎，都在擂台上被打得滿地找牙。
“你是通過了戰鬥測試，但你和邢天的同步率太低了，你甚至不能完全控製機甲，這樣上戰場就是去送命。”
“放屁！我不能控製機甲為什麼測評等級給我a！還有，你給我的這台老古董可是第一代戰甲，同步率低彆從我身上找問題，從機甲身上找！”
白影指向了玻璃外戰痕累累的刑天，眼中儘是厭惡與不甘。
但兩人都不知道，看似關機的刑天機甲此刻正處於低功耗休眠狀態。
“吵！狠狠的吵！最好彆讓那女孩開機甲！”
餘宵的收音係統將兩人的對話聽的一清二楚。
沒錯，他穿越了，來到了一個科技騰飛卻麵臨滅頂之災的世界。
而且他成為了男人最喜歡的樣子——高達五十米的巨型戰甲，重達八千噸，配有腕部戰刃，背部雙管重型火炮和火箭推進器。
穿蛇穿龍穿劍靈的他上輩子都在書裡見過，開機甲的故事也聽過不少，但穿成機甲讓彆人開對餘宵來說還是有點過於超前了。
他很難想象自己體內裝著兩個揮汗如雨的男人打怪獸的樣子，這讓他有點“機理不適”。
好消息是，他所穿越的刑天號已經是個功成名就的傳奇退役機甲，駕駛艙也僅有一個操控位，餘宵不必擔心上戰場被怪獸拆成零件。
壞消息是，最近戰況不太行，人類節節敗退，刑天機甲已經被拉出來當訓練機用了，而駕駛者是個攻擊方式極其狂暴的神經質少女。
在數十次模擬訓練中，白影從不考慮刑天機甲的性能限製和續航問題。
開炮突出一個槍管過熱，移動全程都用火箭噴射，近戰損傷就靠過載頂著。
本來餘宵作為機甲是沒有痛感可言的，但初代機甲的同步裝置十分落後，為了加強駕駛員與機甲的鏈接，二者必須進行神經同步，這直接使餘宵在戰鬥中體會到了所謂的“幻痛”。
每次訓練結束，刑天機甲都要進行長時間維修處理，餘宵堅信再這樣下去，自己遲早會報廢在基地裡！
但他能怎麼辦呢？
刑天機甲上並未裝載人工智能，他根本沒辦法與白影溝通，每次機體損傷他都巴不得彈五十個窗口來警告白影，但白影根本不理會。
“唉，那丫頭片子真是一點不愛惜，再怎麼說刑天也是有紀念意義的，哪能這麼粗暴地對待啊！”
“動力爐的能量轉換比越來越低了，估計下次訓練後就會永久休眠，被送去寂靜墓地拆了回收吧。”
“沒辦法，與其花錢對老機甲修修補補，不如拿這錢去造台新的，現在的製造技術已經很成熟了，二者間的成本差不了太多。”
兩名維修人員站在刑天的肩部裝甲上，語氣中滿是遺憾。
什麼？
拆了回收！？
我為國家立過功！我為人類流過血……啊不，冷卻液！你們不能拆了我，我要進博物館！我要巡回展覽！
雖然餘宵不確定自己被拆了後是否還有意識，但他絕對不能冒這個險！
此事關乎性命，餘宵必須在自己被白影玩壞之前想出辦法！
“等等，你有沒有聽到什麼聲音？”
兩名維修師的腳下傳來了震動。
“動力爐！動力爐在震動！快回維修平台！”
控製室內，還在吵架和看戲的眾人也意識到了不對，紛紛轉頭看向機庫。