葉昔也不知道，自己是如何有勇氣再一次按下琴鍵的。
大抵是元昱高大的背影替她擋住了刺眼的燈光和可怕的目光，大抵是元昱帶著體溫的外套帶回了足以讓身體行動的溫暖，又大抵是元昱的溫言細語撫平了心裡那些緊繃和拉扯。
總之，在元昱麵向觀眾說著那些與他完全不相襯的致歉辭時，她想起了郵輪上的那個夜，那個原本因驚恐無法入眠的、在甲板上流連徘徊的夜晚。
她的耳畔忽然就響起了浪濤聲。
手隨之動了。
她複刻了元昱那夜的演奏。
像盾、像錨、像船，音符甚至帶著元昱的味道，再一次渡她穿過沉沉的黑夜，刺破恐懼和不安的迷霧，牽引著她抵達有著郎朗月色的夢鄉。
當最後一個音符落下，他不在。
但也在。
聚光燈將她一人照亮，元昱似在她耳畔低語：“現在，站起來吧。”
她依言起身。
聲音又說：“笑一個。”
她乖巧地彎了彎嘴角。
“還有呢？”
葉昔會心一笑，對著觀眾行禮，優雅又美麗。
她一眼便發現了聚光燈之外的元昱，身著白衣，滿眼寵溺，一聲、一聲地讚歎擊掌。
更多的掌聲響起，趨於熱烈，但她聽不到了。
她提起裙子向他走過去，腳步越來越快，近乎奔跑——
撲進隻屬於她的，月色般的夢。
是夜，一段手機拍攝的視頻在社交媒體小爆。影像噪點過多，很不清晰，但依然能看出是粵江慈善之夜。隻見聚光燈下，白衣的元家大少在鋼琴前單膝跪地，仰起頭專注地凝視著他的姑娘，細細聲地說“乖一點”，溢出屏幕的粉紅色泡泡叫不少人一邊直呼受不了，一邊瘋狂人肉女主角。
話題討論度急速上漲，熱度很快蓋過了舒姍娜舞台、粵江慈善之夜籌款額曆史最高等相關詞條，到達頂峰又突然一頭栽下，帶著明顯被壓流量的痕跡，最終消失在信息的海洋裡。
不明真相的吃瓜群眾奔走相告，紛紛亂猜，猜測元昱是不是又做了什麼驚世駭俗的事；隻有在場的人知道，那不過是元家大少旁若無人地哄著他的老婆罷了。
“阿昱怎麼不早說，你的啟蒙恩師陳老今天會來？”
灣南醫院病房的陽台上，從會場回來的兩個人並肩而立。冬夜寒冷，但冷氣卻絲毫影響不到這裡。
葉昔捧著一杯溫牛奶，元昱則端著他的中藥，皺著眉頭搖晃瓷碗，像是搖晃著一杯紅酒。
他將碗放下，扭過頭看她：“我也不知道他會來。”
葉昔眯起眼睛看他。
元昱連忙自證：“真的！彆這樣看我。我到會場的時候才知道，那時候已經來不及告訴你了。”
“我看的是你的碗。彆想蒙混過關，喝藥。”
“哦。”元昱碗端起來，不往嘴裡放，隻接著晃。
葉昔探究地看著他，猶猶豫豫道：“阿昱，若是你一早就知道陳老要來，你還會讓我上台麼？”
元昱答得輕易：“會。我對你有信心。”
“真的？”
“怎麼？他本人跟你說的話，你還不信？”
表演結束後，她不顧一切地撲進了元昱的懷裡，回過神才想起這是在舞台之後，兩人和觀眾之間隻隔著一張薄薄的幕簾。
紅著臉，元昱牽著她再一次上台，一同謝過了觀眾的熱烈掌聲，又將她直接領到了陳老身邊。
他向老人介紹她。
而這位著名的鋼琴演奏家，她的老師的老師，她小時候模仿過揣摩過無數次的偶像，就在眼前慈愛地看著她，誇她的表演很好，很動人。