他身上有一種月光的味道。
清涼的、安寧的、不真實的味道。
也像一個夢。
莫名地，葉昔覺得好笑：“我是個人，怎麼會是美景？”
“好，那你是美人。”元昱靠在沙發上，從背後摟住了她，“我的美人。”
他的動作很輕很慢，不像以往那般強硬有力，若她想拒絕，便可以輕易地推開。
但她隻是吃吃地笑，小心地避開他心口受過傷的位置，找了個舒服的姿勢倚靠。
他說她是美人。
是他的美人。
她將發熱的臉頰埋進他溫暖的臂彎，柔軟的衣料擦過眉梢，帶來難以言表的滿足感。像是蕩進了眼前那片廣博的大海，天上是月，身下是船，倚靠著的他，手裡掌握著帆。
什麼也不必擔心，他會牽引她的船。
葉昔向後仰起臉，與他垂下的目光相接，讀到一絲疲憊。
一日的行程太緊，不是爬山就是見客，體力與精神力雙重損耗，人也被消耗掉。
他才剛出院。
伸出手，她取落元昱的眼鏡把玩：“累了嗎？”
“不累。”元昱由她胡來，順手捏了捏鼻梁，“隻是起得太早。”
她又笑了，最近見他總是想笑。想起他早晨睜眼時那滿眼星星的模樣，忍不住使壞：“現在還期待出院麼？”
“當然。”
“即使早知道這麼繁忙？”
“嗯，忙一整天也精力滿滿。”
“嘴硬。明明累得眼睛都快閉上了。”
“不會閉上的。”他用力晃了晃腦袋，摟著她的手臂緊了緊，“熬了一整天，不就為了這一刻麼？”
“？”
腰上的力量收攏，她的臉也被抬起：“這一刻。”
他強調了“這”字。
“葉昔，我很想你。”他的嗓音低柔而喑啞，“白日裡想，晚上更想。”
下顎受力，她的脖頸被迫仰成一條直線，她看見他雖有倦容，但眼眸清亮，也像大海般廣博而深邃，倒映著她帶著月光的影子。
要跌進去了。
心如擂鼓，敲得人跟著顫，她抖著聲音將它壓下去：“...我一整天都在啊。”
“是那種想，”他輕笑，小心翼翼地在月色下坦露心跡，殷紅的唇瓣輕輕顫動，“我想吻你。”
呼吸猝然提起。
他定定地望著她，埋低頭，就勢吻下來。
腦海裡有畫麵炸開。電光火石間，她想了很多。
有他和她的合約，有一年後的分彆，有他製住她、強迫她，也有他安撫她、保護她，一件件一樁樁，虛虛實實，如百花盛開，帶著笑聲、喊聲，一下子全都呈現在眼前。
繁花落儘，萬籟俱寂，畫麵停留在當下。
停留在那雙疲倦卻硬撐著的眼眸上。
她伸手按住他的唇。
“你該休息了。”她退開一些，躲避著他渴求的眼神，“今天...不合適。”
可他扣住她不放。
她再一次拒絕：“真不合適。”
“...好。”他深深呼吸，斂下眼眸，受了傷，藏不住，“聽你的。”
葉昔看到了，心裡驀地一緊，隻能強迫自己不去看：“快到時間吃藥了，我去給你拿。”
“好。”他的應和聲沉下去，圈住她的手緩緩鬆開。
她也鬆了一口氣。
本來是要推開他的。