“愛。”
劉強回答的很乾脆，這也不是他第一次回答這種問題。
“這句話，你跟多少人說過？”
“我隻跟你說過。”
“這句話，你又跟多少人說過？”
“隻跟你說過。”劉強用叉子刺破肉皮，讓油水流出來。油水順著肉皮滴落進火堆，滋滋作響。
“你說過，我是你第一個女人。”
“也會是最後一個。”
“說這種話，你信嗎？”
“我信，你信嗎？”
“我······”妻子沒有回答他這個問題，抬起頭，指著天空，“如果你的生命隻剩下十分鐘，你想做什麼？”
“我想陪你看一看流星。”
看流星······他們今天，就是為這事兒來的······
沉默，是久久的沉默。
劉強在烤肉上撒上孜然和辣椒粉，香氣漸漸彌漫開來。
“聞起來很香。”妻子說道。
“火候很重要。”劉強答道。
待到香料入味，劉強先撕下一隻腿，遞給妻子。她接過來，咬了一口，不小心燙了嘴。
“小心點。”劉強為她遞過去一杯水。
“你很貼心。”
“應該的。”
“你說，你隻有過我一個女人。”
“嗯。”
“可是第一次，你為什麼那麼順利就進去了？”
“······”劉強抬起頭，看著她，“看多了，就會了。”
“看的什麼？”
“學習資料。”
“你騙我。”
“我騙你？”
“你有過彆的女人。”
劉強怔了怔“沒有。”
“你不願意承認？”
“你為什麼不承認？”
“我承認什麼？”妻子語噎，把臉扭向另一邊。
劉強把她的臉扭過來，注視著她“承認你不是處女，承認你不愛我，承認你喜歡錢，承認你愛慕虛榮，承認你今天不是想看流星雨······你······想殺我！”