重生之文華！
《必要的喪失》，朱迪斯?維爾斯特著作，1988年燕京大學出版，沒有和原出版社接洽，沒有向原作者支付版稅，出版後在華國受到一定程度歡迎，不久脫銷，由於版權原因，若乾年內沒有再版。□○◇番茄小說網．``．co``
該書的觀點是，喪失是人生中不可避免的事件。我們從脫離母體直到死亡，在整個成長過程中，喪失始終伴隨著我們，它是“一種終生的人類狀況。”
理解必要的喪失，就是要放棄理想化的觀點，理想化是一種頑固的心理傾向，是一種常見的人性，但它可能阻礙我們在生活道路上的步伐，因為在人生路上，喪失連綿不斷，它是我們為生活必然要付出的代價。
假如我們學會放棄完美的友誼、婚姻、孩子和家庭生活的理想幻想，放棄對絕對庇護和絕對安全的幻想，那麼我們將在這種放棄中重生。
喪失是成長的開始，追求完美與恐懼喪失則是幼稚的，隻有幼兒才為失去手裡的東西而哭泣，我們人生的路途由喪失鋪築而成。
儘管道理都懂，但文字的安慰仍然有效，下午，徐暢然坐在圖書館的一角，翻看著《必要的喪失》一書。有些觀念需要強化，特彆是這種從歐美傳過來的書籍，很可能描述了一種放之四海而皆準的道理。
喪失的理論基礎，在於每個人離開人世時，都是兩手空空，不論你願意還是不願意，差彆在於你是主動還是被動。隻要承認了這點，再回望人生的過程，就會發現這種喪失是連綿不絕的，麵對這種狀況，要保持主動性。
從喪失理論，徐暢然聯想到收藏癖，即有些人不明所以地對某種收藏入迷，以致成癖，這可能是某種兒童思維沒有發展成熟，當然，寬容一點說，隻要收藏沒有過分入迷，影響到家庭生活和個人生活，就算一種愛好，但其中的精神病理因素是值得探討的。
報載某些官員有收藏女人身上毛發的癖好，這應該算是一種病態的精神吧？在該張揚的時刻萎縮，以致於以另一種形式畸形地張揚，其實是對人生的迷茫和貪婪。
昨天晚上，徐暢然深夜趕回學校，特地讓出租車開到矽穀電腦城才停下，拖著拉杆箱走回南門，四處張望，看見一個小巷頭有兩個垃圾桶，走過去，想把整個拉杆箱放在桶裡，但覺得目標太大，而且……
想了一下，他走到一邊，打開拉杆箱，從裡麵挑出繩子和眼罩，再次來到垃圾桶旁，看四周無人，把箱子裡的東西倒進垃圾桶，把繩子和眼罩放進去，鎖好，拖著拉杆箱進了南門。
進南門後，給嚴美琴打了個電話，詢問她的情況，得知她正靠在床頭聽音樂，是莫紮特的《安魂曲》，徐暢然讓她早點睡，提醒她不要忘了明天要做的事。
回到寢室，已經熄燈，摸索著把拉杆箱放到空著的那張床鋪上，裡麵隻裝著繩子和眼罩，即便打開，一般人也不知道怎麼回事，何況箱子是鎖著的。
看了一下午書，心情平靜下來，晚飯後，跑到隔壁寢室和李朝陽談論《安魂曲》，李朝陽說他有兩個版本的安魂曲，一個是卡拉揚版本，一個是伯恩斯坦版本，最喜歡的是伯恩斯坦版本，他拿出伯恩斯坦版本給徐暢然看，這就是徐暢然買的那個版本，封麵是一個美麗的女人眺望上蒼的麵孔。
徐暢然表示他也很喜歡這個版本，因為這個版本後麵的故事也很動人，他在聽這首曲子前看過簡介，說這是伯恩斯坦為紀念亡妻費莉西婭錄製的，1976年兩人分居，一年後費莉西婭查出患肺癌，伯恩斯坦回到她的身邊，兩年後費莉西婭去世，伯恩斯坦悲痛萬分，錄製了《安魂曲》，並把一張他最喜愛的費莉西婭的照片作為封麵。
“這個故事和這首曲子的內容結合得比較好，所以聽這個版本更容易投入感情。”徐暢然說道，雖然他沒有聽過卡拉揚版本，但他覺得其他所有版本都比不上伯恩斯坦版本，他也不想去聽其他版本，這也算是曾經滄海難為水。
“你知道伯恩斯坦為什麼和他老婆分居嗎？”李朝陽笑眯眯地問道，厚厚的鏡片裡，小眼睛閃爍著狡黠的光芒。
“不知道啊。”徐暢然沒想到還有這個問題，難道有玄機？
“你有興趣的話，自己去找一找吧。”李朝陽咧嘴笑著說道，然後埋頭刨飯。
徐暢然帶著疑惑回到寢室，馬上打開電腦搜索，結果讓他吃了一驚。
伯恩斯坦是同性戀，他是因為兒女已經長大成人，離開陪伴他多年的妻子，第二年又因為費莉西婭生病而回到她身邊。
徐暢然剛才當著李朝陽的麵，把伯恩斯坦的愛情作為典範，與《安魂曲》這樣的名曲聯係在一起，現在想起李朝陽那有點傻乎乎的笑容，感覺像被打了一耳光。他對伯恩斯坦的故事產生了興趣，繼續了解他的情況。
年輕的時候，伯恩斯坦在同性的方麵追求頗為熾烈，並不曾有和女人結婚的想法，他在樂壇嶄露頭角後，女演員費莉西婭熱烈地追求他，伯恩斯坦顧慮重重，知道自己不可能成為好丈夫，但最後還是選擇和費莉西婭結婚，並生了兩個孩子，很多人認為他結婚的目的是事業和社交生活的需要，即便結婚後，他在同性方麵的活動並沒有收斂。
那張封麵照片，徐暢然也很喜歡，深邃而帶有一絲迷惘的眼神，原本看作是對生命的叩問，對愛情的追懷，現在看來，因為她是一名“同妻”？
真相往往出乎意料，不過一個重要的原因還是自己想當然，人心總是相信美好的事物，從而忽略了真相。知道伯恩斯坦的這些事後，徐暢然並沒有看輕他的《安魂曲》版本，反而覺得音樂中的哀痛與激烈更為真實，也沒有改投其他版本的想法。
時間到8點半，伯恩斯坦的故事暫時放在一邊，徐暢然看見嚴美琴的qq頭像亮著，就問她情況如何，她說已經打了電話，約定星期六找個地方吃飯。
這也是昨天晚上徐暢然的一個要求，希望她今天主動給對方打一個電話，現在的嚴美琴是一個“新我”，以“新我”的身份給對方主動打一個電話，帶來一個新的開始，同時也是對過去怠慢的一個補償。這個電話打之後，徐暢然就沒資格過問了。
接著，徐暢然來到樓道儘頭，拿出電話給王筱丹打去，約她有空的時候見麵，吃個飯，把事情的前因後果說清楚，多少要安撫一下。王筱丹的聲音比較沉著，也比較輕，似乎已經預感到結局。
徐暢然放下電話，慢慢走回寢室，繼續在網上看伯恩斯坦的資料，他又發現一個細節，伯恩斯坦在婚前並沒有向費莉西婭坦白自己的性取向，費莉西婭在婚後不久才知道他的秘密。