霍利說，跟學音樂、學畫畫、學汽車維修一樣，每一種技藝，“器”和“術”都是“道”的基礎。他要看看關琛的基礎。
關琛寄宿在霍利家裡，和霍利三歲大的兒子當室友。
霍利每天早上要起來給妻子做早餐，關琛也想吃，但霍利不準，說要先帶關琛出門練功。關琛以前也練功，練拳、跑步和摔打。霍利糾正關琛，演員的練功是練發聲，練共鳴，練哭，練笑。從默默垂淚的哭，到失聲痛哭；從暗喜竊笑，到豪放大笑。
關琛隻好把練拳和鍛煉挪到晚上。
關琛跟著霍利按照課表學了幾天，很快發現，前身的天賦是真的厲害，留給他的遺產足夠豐富。
無論是哭還是笑，又或者是尷尬，害羞，恐懼，慌張……隻要被他看到過，他就能記住，隻要存在了腦子裡，那麼在想用的時候，就能臨摹出來。
關琛看過的恐懼，大多是被刀架在脖子上，或被槍指著額頭的恐懼，其他諸如老婆生產、向無良老板討薪的恐懼，則一點也沒概念。好在記憶裡前世的電影裡有很多，關琛把它們分門彆類，填充了自己的表演庫存。
這幾天關琛跟著霍利在各種片場跑群演，把練習化作實踐。
有時他是被警察逮捕的小賊，在主演身後匆匆路過一下，他也要含恨地看著所有天敵。
有時他是路邊賣花的小販，叫賣聲不準響亮，但他能目光機警地看著任何一個從眼前走過的人，希望做成一筆生意。
跑龍套得來的酬勞，關琛是不要的，一半給介紹人，另一半給霍利。既是房租，也是部分學費。
霍利陪著關琛一起跑龍套，一直在關琛附近進行監督，看後者的表情是否精準。他偶爾還給關琛人物設定和情境設定，讓關琛在框架裡自主發揮。完全搬照學校裡教的那一套。
一個敢教，另一個敢學，專業與否不好說，但進展的確很快，關琛很快覺得自己築基有成。任何表情，隻要是關琛看過的記住的，又或者前世看過的電影裡有的，他都能夠生動、並準確地演繹出來。
“看來你以前基礎打得挺牢。”霍利對關琛進步神速並不詫異，隻當他是在魔都三年苦苦磨練和累積的，這些天隻是歸納與總結。
“我運氣比較好而已。”關琛回答。
“但是哭得生動、笑得自然、慌張得真實、不尷尬，都隻是演員的基本功。”霍利擦了擦汗，看了看遠方劇組人員布景還有一段時間，他便跟關琛講，“真正區彆演員水平的，是接下來的階段。”
關琛精神一振“是什麼？”
“是選擇。”霍利在說到和專業相關的東西時，總是自信又乾脆，很少拖泥帶水。
他說，笑有一千種笑，哭有一千種哭，在諸多選項裡，選擇哪一種哭和笑用在角色身上，這才是難的地方。
這也是一千個人，演同一個角色，會有一千種演法的原因，每個人對角色的理解不同，因此造就了演員的選擇不同。
“就比如你剛剛，看到‘朋友’中了流彈，你慌了一下，然後悲傷了。”霍利問“你演悲傷的時候在想什麼？”
關琛想了想，答“在想我們怎麼這麼倒黴。”
“如果是我的話，我不會直接演悲傷和難過，我會演害怕，害怕自己最好的朋友很可能永遠離開我，也害怕下一個死的就是我自己。”
霍利舉了個例子。
比如演一個連環殺人犯，童年被虐待，被忽視，長大後形成了反社會人格，獵殺普通人。如果是兩個演員同時演這個角色，演“報複雙親，補償童年”的演員，要比演“虐殺”的，更有戲，更有味道。因為兩個角色體現出來的層次不一樣。
“你我的兩種選擇沒有高下之分，隻是基於理解不同，所以對角色的塑造目的也不一樣。假如我是導演——我其實也真的是導演——我的選擇會讓角色更立體，也更有戲。我會更喜歡我的表演。”
所謂有靈性的演員，大多是憑借直覺，就能抓住最適合角色的選擇。但隻憑直覺終究是走不遠的，沒人可以一直憑直覺和天分演戲，如果不想曇花一現，最後還是要老老實實學習和磨練。
霍利對關琛說，當你什麼時候一個動作或者表情，在包含了角色的個性、情緒、潛台詞、目的之餘，還推動了故事前進，或放下鉤子，形成呼應，那說明你吃透了角色和劇本，達到了一定的水平。在這個第二階段，算是到了頂峰。
“那第三階段呢？”關琛問。
霍利說“第三階段可以說是返璞歸真。演員不再是演誰像誰，而是演誰就是誰。角色和演員之間彼此融合，可遇不可求。”
“可遇不可求。”關琛感慨了一聲。
遠處，場景布置完畢，導演和演員重新回到了片場。
即將開始再一次的拍攝。
關琛和霍利站起來，在街上開始閒逛。他心裡瞅準了剛才那個愛給自己加戲的群演，琢磨著霍利跟他說的選擇，準備等會兒再試試新的演法。
等導演喊了開始，幾個主演對峙之後，再次拔槍對射。
路人再次四散逃竄。
關琛盯著的那個群演，沒讓他失望，跑著跑著哎呀一下，倒地沒了聲息。關琛跑過頭幾步，像是意識到什麼，步子慢慢停住，轉過頭，他看著地上的“屍體”，臉上的驚慌也逐漸消失，最後一臉恍惚地蹲在了朋友身邊。
“停，非常好非常好！”拍攝十分順利，導演大聲喊了停，滿意地宣布這場戲結束了，開始轉場。
片場眾人一哄而散。
導演回頭的時候，遠遠地朝街邊的某個方向看了看。在看到之前倒地的某個群演，手腳利索地跳起來之後，他心裡狠狠鬆了一口氣。心裡有些疑惑，剛才為什麼會擔心這演員是不是真的出了什麼事？導演目光搜尋著某個人，卻沒找到那個人的身影。
……
當關琛和霍利喝著奶茶回到家時，發現幾天都沒見的邢雲，出現在了樓下的門口。
關琛有些詫異，日子過得充實，差點忘了這人，“喲，”
聽到關琛這聲喲，邢雲眼角一跳，連忙趕在事情發生前阻止“彆。”
“……皮條小哥。”關琛自顧自說完，嚼著紅豆問他，“你怎麼來了？蹭飯？”
邢雲呼出一口悠長的氣“還不是因為你手機總是……”
看著一臉坦然，毫無愧色喝著奶茶知錯不改的關琛，邢雲貌似心累了，直接說明來意
“下午田導那邊電話打來，說殺手那個角色，就選定是你了。”