買她的那戶人家也很快破落了，還是沒人要她，於是她又被賣了。彼時已經六七歲，她卻還是憨憨傻傻的樣子，說話都生澀。
——開口的時候還嚇了大家一條哩。
聲音軟糯軟糯的，像是剛做出來的青團子，熱乎乎裹著甜甜軟軟的細膩豆沙。
買她的人自然很開心，將她送到了這條街。
阿青之後再也沒離開過這兒。
……
蘇青這名字是店長取的，許是因為阿青的眼睛是罕見的靛青色。至於姓蘇，隻是因為她們這一批都來自蘇杭罷了。
阿青是姐妹裡頭年紀最小的那個，也是最得寵的。
原因無他，她太聽話了。
像個精致但沒有靈魂的漂亮人偶，店長叫她做什麼，就做什麼。也會學著大人做出成熟的表情，臉上儘是稚氣，弄得有些滑稽。
店長卻覺得阿青這樣的最好了。
“這樣才能在這條街活下去。”
“沒有心的孩子。”
……
可能其他人會有點好奇店長做什麼的。
哎呀，隻是開酒館的一個普通人啦。最多就是以前在道上乾過些黑活。
那種走鋼絲的生活太累了，哪有現在好，窩在灰色地帶，黑白兩不沾，混混沌沌地活下去。
閒暇的時候，他喝了點酒的時候，偶爾會回憶起過去，然後教姑娘們玩一玩刀，還有那藏在櫃子裡的槍。
阿青學這些很快。
她不在意危險，也完全不覺得那是什麼危險物件。纖細手指撥弄槍支的時候，就和撥弄琵琶一樣，漫不經心，不知不覺就完成了組裝，完成後也不覺得有什麼大不了的——這比會發出音調的琵琶無趣多了。
其他人甚至沒在意她在玩。
最多也就是看見她摸了摸槍，然後拔高了音調尖叫“阿青！不要玩這個！”
於是阿青以後也沒玩過這個。
誰也不知道她的手有多穩。
……
啊，至少店長是知道的。
店長低頭看向自己胸口的血洞時，蒼白的臉上想掛出一個笑，結果牽扯傷口，變得有些猙獰。
阿青的手真的很穩。
失血過多，他倒在冰冷的地麵上，眼前暗下去。
又亮起來。
是阿青點了火。
“晚安。”
她說。
……
“失火了！失火了！”
一場火把一條街都叫醒了，人們提著水桶往火裡潑水，前後奔忙。
有人發現了蹲一邊的阿青。
“阿青，沒事吧？”他臉上沾著灰，混著熱汗，映著火光，表情帶了絲顯而易見的憐憫，“唉，真可憐啊……家給燒了。店長呢？”
阿青總是跟著店長的，因此他下意識覺得店長也出來了。
阿青沒說話，指了指大火。
於是路人的表情愈發憐憫。
“唉，真可憐啊。”
這樣柔弱的阿青，以後該怎麼辦呢？離了他人，她該怎麼活下去呢？
阿青臉上還沾了一點紅色，是血吧，從火裡跑出來，在哪蹭到傷著了。畢竟她是個不太小心的姑娘。
這個念頭從他腦海裡閃過去，沒做停留。現在哪有時間思考這個呀。他繼續去救火。
……
“你以後該怎麼辦？要離開這兒嗎？”
火停下來的時候，還是有人問出了這個問題。
“我離不開這兒呀。”
阿青軟軟地回答。
一切都化成灰了，酒館，店長。
好在供姑娘們住宿的地方在另處，大家都還活著。
……
“我開家酒館吧。”
她捏著店長送她的繡花團扇，睜著靛青色的水靈眼睛，對著空無一人的廢墟說。
“開家新的酒館。”