她把拿在手裡的病曆單攥了又攥，她多麼想要告訴他，當初堅持要分手是因為她生了病，生了很嚴重的病，有可能一輩子也治不好的病。
疾病讓她自卑，讓她胡思亂想，讓她用消極的思維去解讀每一件事。
與其因為自己患病而被男人無情拋棄，她寧願主動怕拋棄男人。
於是四年前，她毅然決然提出分手並絕不回頭。
分手後，她每時每刻都在煎熬，一邊是身體上的煎熬，一邊是心靈上的煎熬。
有不明真相的暗戀者見她恢複單身，便想趁虛而入，時常去找她，時常陪著她。她把那人當成傾訴對象，傾吐心中的苦悶。
再後來，她就回家治病去了，無數個夜晚，她看著夏安予的照片入睡，一會想著他應該有新女友了吧？一會又想著，就算沒有新女友，人家也不會再看上我這個病秧子。
一晃四年過去了，他們都大學畢業了。
她的病竟也超過了醫生的預期，竟然差不多全好了。
她想起夏安予來，她要告訴他真相，告訴他她一直沒有忘記他。
於是，第一次通話被溫和地拒絕後，唐悅並不氣餒，她想隻要解釋清楚他一定會理解自己的。
於是，幾天後，她信心滿滿地第二次給夏安予撥過去。
可她才剛吞吞吐吐說出“安予，當初分手的原因其實是……”安予那邊便十分不耐煩地回絕了。
“都說了不可能和好，你聽不懂人話嗎？以前的事我不想再提，你不要再來打擾我，我現在正在事業上升期，我很忙。”
“你一定要用這樣的口氣跟我說話嗎？你以為就你一個人忙嗎？難道我沒工作要忙？”自尊心讓她不肯低頭。
兩人夾槍帶棒地吵了幾句，接著夏安予就破天荒地罵了起來。
“你真的很下賤！”
那一刻，唐悅覺得腦子都懵了，她想普天之下任何人都可能罵她“下賤”，唯獨夏安予不會。
現實卻狠狠打了她的臉。
從沒有人罵過她下賤，唯獨夏安予。
攥在手心裡的病曆單皺了、破了，握在手裡的手機滑落了。
她的心碎了。
她渾渾噩噩地過了兩個月，不停追憶和夏安予在一起的過往，從家裡整理出兩人在一起的各種物證，情侶水杯、玩具熊、白色沙漏、夏安予的護腕……還有用老式手機拍下來的像素極低的照片……
她不停地寫日記，回憶兩人之間的點點滴滴，一會覺得很愛他，一會又覺得很恨他，一會覺得他一定是為了不耽誤自己才故意講難聽的話，一會又覺得他就是變了，打從心眼裡認為她下賤……
她陷入巨大的精神內耗當中，渾然不知夏安予那一頭，正在甜蜜地結婚、造娃、發展事業，過著老婆孩子熱炕頭的日子。
悲傷累積太多便幻化成了力量。
某一天，她突然醒悟了，人家早就不愛她了，早就放下了，放不下的隻有她自己而已。
為了將這一切忘卻，她在一個風和日麗的下午，打開電腦和qq空間，刪除了一切關於他的痕跡。
照片、留言、qq號。