思念如雲！
雖然葉卿雲叫她不要有負擔。可是能有哪個姑娘在被表白之後可以若無其事的呢？
午飯過後，程迦藝就把自己一個人關在了房間了，不敢跟葉卿雲獨處，腦子裡卻又全是關於葉卿雲的事。
以她目前的狀態，如果換作彆的任何一個人表白，肯定都是一口拒絕的，可是對方是葉卿雲，跟彆的任何一個人都不一樣，他在她心目中的地位，比起舒航來，都可能有過之而無不及。
雖然過去的很多年裡，都沒有聯係，可是僅僅隻是知道有他這個人的存在，就能讓她覺得分外安心。
因為承諾了做彼此最好的朋友，所以值得托付和信賴，願意傾訴全部的心事和秘密。
這樣的一個人，她怎麼舍得拒絕呢？拒絕了之後，哪怕還能繼續聯係，他之於自己的意義也完全不同了吧，不可能再像從前一樣毫無保留地敞開心扉了。
程迦藝糾結地在床上滾來滾去，思維圍繞著葉卿雲飄啊飄的，忽而想到少年時他的那些優缺點，忽而好奇長大後他的戀愛經曆，忽而又納悶如今他喜歡自己的理由，最後終於定點在“失聯的原因”上有了細想和發散。
13年不見。雖然說13年沒見了，但這句話的重點在“見”字。
最後一次和他見麵，確實是13年前，初中畢業的那個暑假。忘了相約的理由，兩個人騎著單車，壓遍了禾城每一條大街小巷。不累的時候，你追我趕，炎炎的烈日下汗水灑了一路，興奮地雙手離把，高高張開，迎著風像是迎著即將到來的高中新生活。
那個年紀的孩子，總是免不了對高中充滿了各種遐想，受動漫的影響極大，仿佛進了高中就離那些故事裡描繪的美好又近了一步一樣。
覺得累了，就在有樹蔭的路邊停下，對話和表情如今早已忘得乾淨，能記得的細節隻有舉起手來努力去摘頭頂的樹葉的畫麵。
葉卿雲單腳搭著人行道的邊，跨坐在自行車上，不費吹灰之力就摘了一片綠葉下來在手心裡把玩，程迦藝學著他的樣子高舉著手，可是搭在人行道上的腳無論如何用力地踮起來，指尖再怎麼使勁地伸長，都還是始終夠不到最低的那片葉片。
葉卿雲當時取笑了她吧，她記得自己還不服氣地把車停好了，索性蹦跳著去摘葉子，奈何實在個子太小了，使勁跳起來，指尖勉強碰觸到了葉片，也來不及在手上使力把它們摘下來。
她好像還不甘心地耍賴說他頭頂的樹要低一些來著，可是跑去他旁邊，跳起來也依然摘不著，最後還是他扯著樹枝拉下來一點，才讓她終於如了願。
明明是玩在一起的時候，那麼自然愜意的好朋友，道彆的時候還說著下次一起去某某地方玩的約定，最後卻因為葉卿雲沒有考進程迦藝被提前錄取的那個高中，讓兩人一彆就是13年。
高中和理想中截然不同，90的生活被繁重的學業占據，摸黑就要爬起床不說，每天還要下了晚自習才能回家，周末也是各種補習班，剩下的10還要忙著和新朋友建立關係，所以僅僅隻有40分鐘自行車車程的兩所學校，卻成了他們再也不會穿越的鴻溝。
不過，之前也說了，重點在“見”字。
他們雖然沒有再見麵，可是喜怒哀樂，依然延續了初中時留下的習慣，用信件的方式互通有無。滿滿好幾頁信紙，疊進郵局統一的牛皮紙信封，貼上郵票，滿懷期待地塞進校門口標配的綠色郵筒裡。
成為彼此秘密的寄托。
不見麵，卻也絕對不會生分。她的喜悅、惆悵、糾結、挫折……他都懂得。
一直到，臨近高考前，她收到一封從信封上的地址就一眼能認出不是他的筆記的信件。
懷著忐忑和不解的心情，她拆開那封信，是一個男生情意滿滿求交友的內容。
他介紹自己是葉卿雲的同桌，每次看到葉卿雲收信的時候都充滿了羨慕之情，也常常聽葉卿雲提起她，所以終於安奈不住，求葉卿雲給他看一眼信件的內容，然後鼓起勇氣給她寫了這封信。
就好像日記本被偷看了一樣，當時的程迦藝有一種隱私被人侵犯了的感覺，非常非常非常氣惱，找不到言語來描繪那種生氣和委屈的感覺。
雖然寄給葉卿雲的上一封信件裡也沒有寫多麼秘密的事情，無非是一些考試和交友的日常，可是那些都是述說給葉卿雲一個人聽的，他在沒有經過她同意的情況下，擅自給了彆的人看，那在她尚未成熟的心智裡，已經嚴重到了要用“背叛”來定罪了。
所以她一氣之下就再也沒有寫信了，沒有回複葉卿雲的同桌的信，在收到葉卿雲的道歉信時，也是直接塞進抽屜裡，很多年後整理房間翻到了才時過境遷地拆開來看。
假如那個時候的自己再大度一些，再體諒一些，能從他的角度出發，懂得青春期的男生多多少少會有的一點炫耀心情，以及維護同性之間友誼的手段，那麼如今的局麵大概就大不相同了吧。
後來輾轉著通過其他同學，知道兩人大學考了不同的城市，不僅僅是“見”，連聯係也終於徹底斷絕。
可是，就像初戀總令人念念不忘一樣，就算早已是被時間美化過的記憶，他或者她也永遠年輕美好地活在夢裡。
青春期裡認定的最好的朋友，也同樣的，在未來的歲月裡，無論是走失了多少距離，心裡又擠進了多少其他的朋友，這個他或者她永遠占著“最”的名義。
不見也罷，不聯係也罷，親切的程度從來沒有被取代過，所以很多很多年後的重逢，依然可以自然而然無所顧忌地就流露出最最脆弱的那一麵。
不害怕被取笑，願意揭開紗布給他看傷口，因為僅僅是他這個人本身，對於她而言，就已經是一種安慰。