東望！
古老的城市延續的是古老的傳統，古城的市民習慣於早睡早起，才八點多鐘，街道上就冷冷清清的了。泉荃和關若雲慢慢地從東關外走進了東門，走在了同樣冷清的東大街上。一路上他們很少說話，隻聽見街邊槐樹的樹葉在微風中嘩嘩作響。他們不是不想說話，是找不到話頭。走進東門，關若雲找到了話題，她說“我們現在走過的地方，過去是滿城東城牆裡的馬道，也是通向東門外的通道，辛亥革命時很多滿人在這裡被屠殺。”
“你怎麼知道的？”泉荃順口問。
“聽我媽說的。”
“那天在西京招待所舞會上，好像聽你說你是東北人。”
“是，我們是跟著東北軍過來的。我媽是滿人，她到哪兒都喜歡打聽滿人的事情。你是哪裡人？”
“南京。我生在南京水西門，我媽媽生在那兒，我也生在那兒。那兒真美呀，有時候我真是想念水西門外的池塘，想念莫愁湖裡的荷花呀。你看，我們一南一北，都被日本人趕到西北古城來了。”
“真巧。”關若雲低下頭小聲說。
“日本鬼子侵占了你的家鄉，日本鬼子也毀了我的家鄉，我們都成了有家不能歸的人。”
“南京淪陷的時候，你不在南京吧？”關若雲問。
“當時我就在南京。”泉荃的語調沉重起來，“那時我家在浦口，與南京城隔江相望，我父親是鐵路職員。我親眼目睹了日本空軍在南京犯下的累累罪行。”
說到這裡，泉荃深吸了一口氣，以平息自己胸中怒氣，“我之前剛從杭州筧橋中央航空學校畢業不久，被留校當飛行學教員。一九三七年十一月十二日，上海失陷後，中央航校準備遷到雲南昆明去。中央航校聘用的美國顧問強烈建議航校允許教職員攜帶家眷隨同後撤。這樣，我就得到了幾天搬遷假回南京，準備帶父母一起撤退。
我開著吉普車到達浦口的當天，正碰上日本飛機轟炸，我冒著硝煙烈火趕到家，母親看見我，第一句話就是荃兒，快，媽在鍋裡燉了一鍋雞，快去吃。
我母親平素喜歡養雞，不大的小院兒裡養了0多隻雞。雞多了，下起蛋來紮堆兒往窩裡鑽，窩裡擠不下，在院子裡隨便鋪上一張報紙，雞就會臥在上麵下一個蛋。我父親身體不好，母親每天用雞蛋給他補養身子，卻從來舍不得殺一隻母雞燉湯。如今要逃難了，這些相依為命的雞怎麼辦？帶，帶不走。賣，賣不掉，留下來便宜了日本人。母親一狠心殺了七八隻，想再殺已經來不及了，日本人的飛機已經到了頭頂上。母親慌手慌腳地在鍋裡燉了幾隻就去收拾東西，可看看滿屋的家什，哪樣也舍不得丟下，窮家值萬貫呀！就在這個時候，我跑進院子，喊他們快走。
父親慌忙往外就跑，母親急忙從床上抓起一條英國毛毯，又順手拿了四隻搪瓷盤子跟著往外跑。一邊跑一邊還喊我吃雞。大概是過分緊張導致的慣性運動，平素一貫聽話的我竟然真的跑到廚房裡去吃雞，慌忙中就著鍋勺兒匆匆喝了兩口雞湯就跑出去追他們。他們還沒跑到我的車跟前就聽到頭頂上傳來炸彈尖銳的呼嘯聲。母親腿一軟跌倒在地上，幾乎與此同時一顆炸彈在她前麵爆炸了。爆炸過後，母親伸手摸了摸腿，腿還在，又摸了摸頭，頭上也沒有血。我跑過去把母親抱到車上，再找父親時，看見父親隻剩下了一堆模糊的血肉。”（未完待續）