翠綠色的盒子，上麵還印著某品牌的g。
溫暖記得清楚，這是上個月母親節的時候她在專櫃買的一套護膚品禮盒，當母親節禮物拿給了媽媽。
所以，這份生日禮物是媽媽去世前就準備好的。
而早在發病之前，媽媽就已經預料到自己時日無多了？
眼淚撲簌簌的落了下來。
溫暖抬手抹掉，拿起盒子裡的東西看了起來。
幾本相冊，裡麵全都是她的童年，其中還有一本是她和媽媽的合影。
一對紅色的同心結，也不知道她什麼時候編的。
除此之外，就是一個巴掌大的百寶盒。
那是她6歲生日時媽媽送她的生日禮物。
裡麵裝過玻璃彈珠，裝過紮小辮兒的皮筋，還裝過她寫給媽媽的悄悄話小紙條。
從老巷子到謝家，從臨城到帝都，溫暖以為盒子早就不知道丟到哪兒去了。
沒想到，被媽媽好好的收著，還帶來療養院了。
紅色的木盒，上麵的紅漆都有些斑駁了。
銳利的邊角仿佛被摩挲過無數遍，手感滑潤。
打開盒子，沒有預料中的玻璃珠和小皮筋，隻有一把鑰匙。
隻一眼就認出那是銀行保管箱的鑰匙。
溫暖目光一頓。
過往這麼多年，她從來沒聽媽媽提過這把鑰匙。
就連在醫院彌留的那晚，她也沒提過。
神色茫然，溫暖起身跟俞阿婆打了聲招呼，抱著盒子出了療養院。
溫暖坐在車裡發了好久的呆。
隻要一想到媽媽都已經病的很重了，還提前為她準備了生日禮物，溫暖的心裡就又酸又漲。
車子發動著，徑直駛向市中心。
溫暖去了銀行。
有保管櫃鑰匙，還有死亡證明、親屬證明等一係列證件。
半個多小時的繁瑣驗證後，溫暖站在了那個編號為0622的保管櫃前。
“您好，能幫我查一下這個保管箱是什麼時候開始啟用的嗎？”
“8年前。”
“那您還記得我媽媽前一次來是什麼時候嗎？”
“上個月15號。”
大腦一片空白，溫暖反應了好半天。
8年前，是她考進帝大，謝家搬來帝都的那一年。
而上個月15號，是她和媽媽從臨城回來的第二天。
所以，這份禮物，媽媽從8年前就開始準備了？
仿佛已經猜到是什麼了，溫暖整個人怔怔的。
保管箱裡是一個方寸約許的鈦灰鐵盒。
溫暖抱著盒子去了休息室。
門關上，工作人員腳步遠去，休息室裡安靜下來。
溫暖神色木然的打開盒子。
一張紅色存折映入眼簾。
從上大學時就是用銀行卡了，溫暖已經很多年沒見過存折這種東西了。
暗紅色的存折，內頁密密麻麻的都印滿了，粉紅色的內頁都磨出了毛邊，仿佛被人翻看過無數次。
打開存折看了一眼，溫暖目光凝滯。
第一筆存款是20年前的7月。
一筆兩萬塊的定期存款。
大腦漸漸活絡起來，溫暖想起了那個時間。
那年7月，媽媽嫁給了謝建國。
如果沒猜錯，這兩萬，是謝建國給媽媽的彩禮？
心裡一酸，溫暖咬緊牙關。