“不會。”
“絕對不會。”
“我會用——”
秦願突然一僵，在丁壹疑惑的眼神裡突然笑了起來。
“就算我被清除記憶，就算我的腦子忘了很重要的人和事。”
他捏著丁壹的食指緩緩劃過左手手腕那道，不論躺了多少次治療艙都無法抹去的疤痕。
“我會用自己的身體記住，用自己的靈魂去記住。”
丁壹這個時候還有點懵，她問過好幾次他手腕上這道疤是怎麼回事。
他們也都想過這道疤一定有什麼特殊含義或代表了什麼。
可是——
“教我寫一次你的名字吧。”
丁壹的心突然緊了一下，這句話為什麼會給她一種這麼熟悉的感覺。
好像曾經有誰也跟她說過這句話。
莫名熟悉又抓不住的感覺讓丁壹有些不知所措，被捏著的手指稍稍蜷縮了一下，在對上他的雙眼時即便再不安她也還是想要抓住隱藏霧後的蛛絲。
她反過來捏住他的食指在他的掌心裡一筆一畫寫下自己的名字。
寫的時候，秦願突然問：“這個壹有什麼含義嗎。”
“不知道，在我們的文化體係裡這就是大寫的數字壹。”
秦願側眸，用一種難以言喻的深情看著她，不像是不知道，更是像是拿著必中的彩券等開獎：“大寫？”
“嗯。”丁壹嗯完這一聲，一陣癢癢的酥麻感從尾椎骨一路蔓延至全身，頭皮一陣發麻，繼續開口：“你要是——”
“嗯，我要是如何。”
“你要是覺得難，記不住，那就記另一種字體吧。”她說得很慢，嘴唇在微微顫抖：“阿拉伯數字，聽說過嗎。”
“嗯，”秦願突然笑了起來，眼底泛起的愛意和懷念稠得像蜜，“有人跟說過，壹還可以這麼寫。”
他抬手落‘筆’，這次卻不再用掌心當紙。
指尖劃過左手手腕那道筆直的疤痕。
“打橫打豎都是壹。”
“那人就是這麼教我的。”
秦願嘴角噙笑，看向她的雙眼像是落滿了萬千星辰。
“我學得好嗎。”
丁壹的淚猝不及防地跌出眼眶。
她明明在笑，眼淚卻怎麼都止不住。
“學得很好，”她用力握緊他的手腕，垂著頭，顫抖著把話說完，“要是這麼簡單都記不住的話——”
“那我就把心臟剖出來，讓你把名字刻上去。”
秦願很想吻去她臉上的淚，但……
“彆哭，”他沒有去擦掉她的眼淚，隻是伸手將她抱住，緊緊抱住，就像凶猛的惡龍重新找回了自己被偷走的寶物，“他們一定跟我們一樣。”
“我想象不出來，他們不會相愛的理由。”
“但我們的結局一定跟他們不一樣。”
.
“你們這是和好了？”