在快速變遷的世界格局中，傳統經濟體遭遇重大挑戰，倫敦首當其衝，經濟嚴重下滑，失業率飆升，年輕人紛紛逃離這座古老的都市。直到倫敦粘粘主題公園落成，古都的輝煌終於得以重現，老牌工業強國的底蘊對於公園經營大有裨益，公園效益的蒸蒸日上大大提振了當地經濟，就業率直線上升，但這一切盛景，放眼整個災後世界，也隻是曇花一現罷了。
今天是霧都的一個難能可貴的晴朗天氣，傑克一大早就開工了，這年頭不勤勞就沒飯吃，但蠻乾也不行，還得有腦子，也正因為他聰明能乾，才得到老板賞識，有了一份雖不算十分體麵但總能安身立命的工作，他負責每天開卡車和工友一起為公園裡的飲食館運送新鮮蔬菜。
能夠成為公園穩定的供貨商，傑克老板的實力可見一斑，不是誰都能隨便搭上這趟高速火箭的，在這末世般的世道，隻要能和公園攀上關係的必定非富即貴，意味著不僅不會死，還會活得非常滋潤，櫻桃公司就是最鮮活的例子，搖身一變成為了富可敵國的軍火商，哪個老板不羨慕
相比之下，傑克的老板可就遜色多了，隻能勉強養活手底下的員工而已，至於員工被剝削了多少，大家心裡都是一本賬，與那些飲食館裡漂亮姑娘的高薪相比，傑克微薄的收入簡直是雲泥之彆，即便如此，他還是很熱愛這份來之不易的工作。
卡車和往常一樣準時駛入粘粘飲食館的卸貨區，傑克和工友兩人搬運完一整車的蔬菜，認真做完清點工作，時間掐得剛剛好，精準得就像是定了鬨鐘，每天都重複做一件事自然是熟能生巧了。工友發動卡車準備回程，傑克站在車下靠著車門點了支煙，他知道這是違規動作，無論公園的職員還是供貨商在工作區域裡都是被禁止吸煙的，不知道為什麼，他今天覺得特彆累，不是身體困乏，而是心裡空虛的那種累。
由於貨物交接完畢，卸貨區沒什麼人了，傑克忍不住多抽了幾口，想必也不會有誰跑到這裡來管他吧，聽著工友的催促，傑克應了兩下準備上車，忽然聽到一陣非常美妙的歡笑聲，他禁不住駐足望去，幾個漂亮的姑娘在飲食館裡追逐嬉戲，她們從卸貨區飄過，無拘無束，快樂得就像天空中自由翱翔的鳥群，很難想象她們會是這裡的員工。
傑克歎了口煙氣，隻見其中一個穿橘色工作服的姑娘停步轉了身，她發現了他，她輕盈地朝他走了過來，傑克不知所措，他慌了神，這位姑娘實在太過清純秀美，他發誓隻要是個男人都會瞬間為她心動，傑克自然也不會例外，他快速打量麵前這位陌生的美女，他本想從她胸前的工作牌上找到她的名字，但一無所獲，這裡的職員根本不佩戴工作牌，幾乎就在同一時刻，美女身後的同事們嬉笑喊她：“快點走呀，楊小蘭——”
楊小蘭掃了一眼傑克的工作牌，朝他鞠了一躬，她抬起頭微笑著注視他：“傑克，這裡不可以吸煙哦，請你忍耐一下吧，來，我幫你把它滅了——”
傑克完全愣住了，不是因為吸煙被發現，而是因為楊小蘭舉手投足之間的美，因為她的一顰一笑，傑克驚得一句話也說不出，直到楊小蘭觸碰他的手，拿起他的煙頭，楊小蘭轉身走向垃圾桶的樣子，向他揮手告彆時的微笑，都深深刻在了他心裡。
傑克恍恍惚惚上了車，趴在車窗向後張望，聽著那遠去的歡聲笑語，看著漸變漸淡的橘色衣裝，傑克的心完整被擄走了，他是個相信直覺的人，對緣分篤信不疑，他一瞬間明白，他此生的伴侶注定是楊小蘭。
“這活兒我真是乾不下去了，又累工錢又低，唉，真搞不懂，公園怎麼隻招聘女人呢，我們真沒那個命啊……嘿，夥計，還想她呢，你就像丟了魂一樣。”工友忍不住嘲笑傑克。
“怎麼辦，我被她深深迷住了，楊小蘭，我該怎麼接近你呢……”傑克惆悵起來。
“沒門兒，夥計，她們的薪酬高得能嚇死你，眼光也高到你想不到，你又能買幾件禮物，請幾頓飯，根本彆想滿足她們。”
“我隻想談個戀愛而已，難道非要用金錢來衡量嗎”
“如果是戀愛，那就更彆碰她了，夥計，我是好心提醒你。”
“什麼意思，難道她已經嫁人了嗎”
“那倒不是，其實吧，這工作，我比你做的時間長，我經常在那邊聽到一些風言風語，那個楊小蘭，她已經不純了。”
“什麼……怎麼可能，我不信！”
“唉，這種事既然傳開了，基本上就是真的了，有什麼信不信的，你就放棄吧，好姑娘還有的是，何必隻看中一個楊小蘭。”
“不……除非她親口告訴我！”
“你傻啊，這種事，她怎麼可能親口告訴你，你簡直被她迷暈了，夥計，早點回頭吧，彆陷得太深！”
傑克回到員工宿舍，一整天不得安寧，不管吃飯、喝水還是睡覺，滿腦子都是楊小蘭，他一整晚都失眠，直到第二天早上，他魂不守舍開始乾活，準時前往公園，快速乾完了一整套工作，他靠在車旁，拿出一支煙但沒有點燃，隻是安靜等著，他相信直覺和緣分的安排。
不一會兒，楊小蘭真的出現了，她是獨自一人來的，她今天穿著一身白，披著長發，看著更漂亮了，她快速走了過來，輕輕摘下傑克嘴裡的香煙，忽然發現煙並未點燃，楊小蘭麵色微紅凝笑：“你在等我”
傑克激動得深深呼了口氣：“你也在找我”
“嗯……看起來我們還挺有默契的。”
“你今天休息對嗎，我看到你沒有穿工作服。”
“工作服哦不，我們沒有工作服，我正在工作。”