服務員上了兩杯美式咖啡。
周回幫她加了兩勺淡奶，遞到她手邊：“你父母現在還管你管得很嚴嗎？我記得21年那會兒在學校，你一接到他們的電話，就跟變了一個人似的。”
這是長期馴化的結果。
就像動物表演裡的悲慘動物，他們從出生開始就不被允許有自己的思維和夢想，隻能被鞭笞，照著指令活著。久而之久，動物變得麻木空洞，聽到馴獸師的腳步聲都會渾身發抖。
林淺就是如此。
周回當年是被她的肆意張揚吸引，她參加賽車、攀岩以及在學業上的精彩演講，她站在那就是耀眼的光芒。
有一天。
她隻是接到一個電話，一個不足一分鐘的電話，她整個人就像被抽乾了精氣，眼睛瞬間失了色彩。再後來，周回就沒見過她，聽學院說她一年的留學交換生涯結束了，回了京城。他再想聯係她，卻發現她把他刪了。不止是他，留學期間加過的所有同學好友都刪掉了。
林淺接了他遞來的咖啡，道：“他們現在管不到我。”
返回頭再看從前，林淺也不知道自己怎麼會活成那樣。越是得不到愛，就越卑躬屈膝做小伏低地想得到愛。
她有時也會生出怨懟：“為什麼爸媽隻喜歡林望，不喜歡自己呢？”
這個時候林母就會抱著她訴苦。
林家倒台了。
上三代開始就成了破落戶。
說媽媽對不起她，沒讓她像其他上流圈子的名媛小姐一樣過好日子。媽媽沒本事，讓她吃苦了。
林淺的怨氣瞬間就消失了，她反而還會心疼媽媽。
出神的片刻時間裡，坐在對麵的周回拿出一本相冊，翻到其中某一頁，與林淺分享：“咱們當年社團活動的照片我還留著呢，這張是你賽車，壓軸出場直接讓小組分逆襲第一。”
林淺看了過去。
照片裡十幾張燦爛的笑臉，尤其是站在中心C位的自己。她都快忘了這段記憶，因為那段生活太短暫也太不真實。從M國離開，飛機落地京城的那一刻，她就重新走進了黑暗裡，喪失了發光的能力。
周回還在往後翻，笑著：“這一張是我博士畢業咱們倆的合照，我家裡人一直不讚成我學醫，他們想讓我接班去從政。是你說我醫學天分高，說我是你見過最努力天資又最高的醫學生，你還記得嗎林淺？”
林淺想了想。
她認識周回的時候，他已經在HU讀博士了。但是他家裡人反對，勒令他回國，派了不少保鏢過去擒他。
他也是倔。
爬上天台說要跳樓。
林淺當時路過，看見有人輕生嚇得要死，沒搞清楚狀況衝上去就把他抓了下來。之後的事她沒什麼印象了，隻記得自己是鼓勵了周回兩句，那不是怕他二次尋死嘛。
最年輕的天才腫瘤科醫生啊！
自殺太可惜了。
林淺看向他，道：“那你爸媽現在同意你學醫了？”
周回：“當年我要跳樓，他們得知消息後就同意了。還得感謝你，當年那晚要不是你衝上來一巴掌給我呼了下來，我早見閻王了。”
林淺笑了笑，有點好奇：“你其實已經算是醫學界的紫薇星了，很多人努力一輩子都達不到你現在的高度。你父母應該很為你驕傲才對，乾嘛一直阻止你，讓你回家接班？你家有皇位要繼承？”
周回：“我爸不是皇帝。”
林淺：“就是嘛……”
周回：“他是京城市長。”
林淺頓住：“……”
那確實。