門一次次被打開，又一次次的失望後，小女生不再爬下高凳跑到門口迎接。
隻是心懷貪戀的，坐在門對麵的高凳上，以便有人進入能夠第一時間發現。
葉楓有些心疼，雖然時間流逝了很久，但是不論外表，還是言行都是一個不到十歲的小女生的樣子，想想自己十歲的時候，相對比下，這種生活真的太難了
不過，想想自己現在的處境，也就沒太多心思心疼曾經的小女生了。
這個空間除了書，沒有它物，除了有人拜訪的時候，其他時間葉楓隻能靠讀那些看不懂的書來度日了。
時間久了，沒有看懂文字的含義，卻記住了一些字體的比劃，然後通過想象力，假象其中意思，愣是自己給自己編出一部故事。。。。
這期間門依然不時被打開，進入房間的人，有一半的時候是那個孱弱的青年，他除了和小女生交流一會之外，更多的時間在翻找著不同的書籍，然後坐在地上沉浸其中。
除了青年，其他的人隻會出現一次，形形色色，有衣著華貴者，有打扮樸素而文質彬彬者，還有大腹便便的土財主，甚至一些蜥蜴人或者犬人。
投影依舊沒有聲音，從他們在小女生麵前有謙卑的舉止來看，大多都有所求。
而小女生在他們麵前總是高傲而冷漠，等到有求者滿意而歸後，房間又再次恢複平靜。
時間不斷的流逝，常來看書的青年已經變成了中年，又變成了老朽，葉楓的眼裡閃過一絲不忍。
終於有一天，老朽再沒有出現，再來的是一位年輕人，和那老朽曾經的模樣有幾分相似，已經是他的後代。
那天，小女生坐在長凳發呆了很久，眼中的光芒暗淡了許多。
這天以後，小女生很少再有與人交流的時候，隻是一個人在長凳上看書。