北京的四合院，是一片獨特的存在。磚瓦灰牆，古樸寧靜，每一片青瓦、每一扇木門，都仿佛在訴說著老北京的曆史。而在這片古老的四合院中，住著一位德高望重的老人——何大清。
何大清年近七十，曾是京城有名的廚師。他手藝精湛，擅長各式京菜，在老北京的美食圈中無人不知，無人不曉。然而，隨著年齡的增長，他漸漸退隱，隻在四合院中教一些有緣人做菜。
何大清有一個徒弟，名叫何雨柱。何雨柱雖然年輕，但對烹飪有著極大的熱情和天賦。他常常在廚房裡一待就是幾個小時，細細鑽研每一道菜的做法。何大清很欣賞這個年輕人的勤奮和悟性，決定把自己畢生所學傾囊相授。
四合院的早晨，總是那麼寧靜祥和。清晨的陽光透過樹葉的縫隙灑在院子裡，微風拂過，帶來一陣花香。何大清和何雨柱早早地在廚房忙碌起來，準備著今天的食材。
“師傅，今天我們做什麼菜？”何雨柱一邊洗著青菜，一邊問道。
“今天我們做一道京城名菜——北京烤鴨。”何大清笑著回答，眼中滿是期待。
北京烤鴨，是何大清最得意的作品之一。他的烤鴨外皮酥脆，肉質鮮嫩，入口即化，深受食客們的喜愛。今天，他打算把這道菜的精髓傳授給何雨柱。
“烤鴨最重要的是選材和火候。”何大清拿起一隻新鮮的鴨子，開始細心地處理，“選用肥嫩的鴨子，先用清水洗淨，再用調料醃製。醃製的時候要注意時間和溫度，不能太長，也不能太短。”
何雨柱在一旁認真地聽著，生怕錯過任何一個細節。他跟隨師傅多年，深知烹飪是一門細致入微的藝術，每一個步驟都馬虎不得。
“醃製好了之後，就要進行烤製。”何大清繼續說道，“烤鴨的火候非常重要，火大了會烤焦，火小了則不夠酥脆。所以，要不斷地觀察鴨子的顏色和狀態，及時調整火候。”
何雨柱點點頭，開始按照師傅的指示進行操作。他小心翼翼地將醃製好的鴨子放入烤爐中，仔細觀察火候，不時地翻動鴨子，以確保受熱均勻。
烤鴨的香味漸漸飄散開來，彌漫在整個四合院。何大清和何雨柱都露出了滿意的笑容，他們知道，這一道北京烤鴨，已經達到了完美的程度。
烤鴨出爐後，何大清教何雨柱如何切片，如何搭配醬料和薄餅。每一個步驟，都需要精細的技巧和耐心。何雨柱一絲不苟地完成了每一個環節，終於製作出了一道色香味俱佳的北京烤鴨。
“師傅，您嘗嘗。”何雨柱將一塊烤鴨肉夾起，遞到何大清麵前。
何大清接過烤鴨，細細品嘗了一口，點頭稱讚道：“不錯，不錯，已經有了我的幾分神韻。”