太陽雨！
時濛回到住處，路過院子裡種的那片金盞花，看了好幾眼，到底沒把剛搭上不久的頂棚拆掉。
陰天防雨，晴天防曬，一棚兩用，有什麼不好？
倒是習慣性地提起水壺時，猶豫後還是沒出去澆花。秉承著科學嚴謹的態度，時濛還用手機上網查了下，百科上說金盞花確實喜乾燥怕濕潤，他便理所當然地告訴自己這個選擇是為了花長得好，與其他無關。
隨便弄了點吃的對付午飯，時濛便在畫板前坐下。
繪畫比賽已由馬老師代為報名參加，由於主題是人像畫，時濛拿著炭筆在畫板上勾勾畫畫半天，也沒想好畫什麼。
他不擅畫人像，甚至對此有種天然的抵觸。之前和馬老師通過郵件探討過這個問題，馬老師的意見是讓他試試畫周圍的普通勞動人民，還原最真實的樣子，畢竟越是樸素的東西越是容易打動人。
於是時濛開始在腦袋裡搜索最近見過的人。潘家偉剛添了兩個耳洞，看上去和樸素完全不搭邊；潘阿姨剛燙了頭發，得仔細觀察下才好下筆；昨天見過的那位衛先生，言行舉止全然是個資本家而非勞動人民；早餐鋪的老板娘忙著補玻璃，今早都沒開門；而上午在警察局見到的那個……
筆尖一頓，在紙上歪出一道弧線，時濛深吸一口氣，放下筆。
他在心裡告訴自己，一定是複健沒做夠，手還不穩，而且身邊來來去去就這些人，想到他很正常。
這麼想著，他從口袋裡掏出橡皮筋，回想昨天醫生教的，用大拇指和其他四指來回抻開做康複運動。
從食指到小指，做完一個來回，剛要重頭繼續，外頭發出哐的一聲，鐵門被推開的動靜。
循聲出去，看見提著大包小包站在門口的人時，時濛下意識眨了眨眼睛，似是不確定自己是否看錯。
來人也不太鎮定，攥緊的拳透露了她的緊張。
兩人對視半晌，李碧菡率先打破平靜，溫聲道“今天難得空閒，我就想著直接把東西送來，本打算放下就走的，沒想到這鐵門沒鎖……”
順著她的目光，時濛看向鐵門。
雖然上了鎖，但他平時回來習慣隨手一拉，不管它關沒關上，反正裡麵還有一道門。
時濛便“哦”了一聲，由於沒應對過這種情況，隻好像接待客人那樣乾巴巴地說“要不要進來喝杯茶？”
喝的還是李碧菡寄來的花茶。
這兩天頻繁有客到訪，時濛把盛了茶葉的小瓷碗直接放在了桌上。
見自己送的東西有被妥善使用，李碧菡抿唇微笑，捧起杯子喝了一口，問時濛“這花茶沒怎麼曬乾，口感偏淡，你喝得慣嗎？”
時濛給自己也泡了一杯，聞言把臉從杯子裡抬起來，點頭道“嗯。”
他想，既然收了東西，總不能將人家拒之門外，雖然從小沒人教他，但這點禮貌他還是懂的。
李碧菡又提起院子裡種的花“是我給你寄的種子長出的花芽嗎？早些種也好，明年春天就該開花了。”
這話無端地令時濛想起那幾根被他鏟掉的薔薇花莖，如果生根存活，明年春天是不是也會開花？
喝完茶，李碧菡站起來道“這回帶的東西多，我幫你拿到廚房去分個類。”
時濛也跟了進去，看著她從比上回那個人帶來的保溫袋大很多的袋子裡拿出一個個精致的便當盒，有的是透明的，有的印著小兔子圖案，和放在窗台上的一樣。
“這是牛肉醬，我和你方姨新研究的配方……這是柚子茶，我自己隨便搗鼓的，你試試看，要是不合口就丟掉……這是臘腸，平時沒空做菜放在鍋裡和米飯一起蒸，熟了切片就能吃，記住切的時候慢點，小心燙……”
李碧菡一邊將瓶瓶罐罐推到時濛麵前，一邊儘可能詳細地介紹。時濛的關注點卻沒放在這些吃的上，而是落在李碧菡的手上。
這雙曾經十指不沾陽春水，養尊處優的手，如今也因為細紋的出現沾染了滄桑，上頭甚至有幾道細小的傷口，像是切菜時不小心碰的。
都這樣了，還給時濛織了副新手套。
這回是五指款，右手掌心處特地做了加厚處理，對此李碧菡說明道“入冬了，手不能著涼，尤其患處，這副活動方便些，可以在家裡戴。”
時濛接了過來，手套觸感很軟，針腳比上次那副整齊很多。看了一會兒，他抬起頭“那你呢？”
李碧菡先是一愣，待明白過來時濛問的是她的手，發紅的指尖不禁顫抖幾下，她忙道“我沒事，我是坐車來的，挨不了凍，不用擔心。”
說完才意識到時濛說不定隻是隨口一問，並沒有擔心的意思。
到底是出事以來時濛第一次主動跟她說話，李碧菡仍然有種受寵若驚般的喜悅，手腳都不知該往哪兒放似的，試探著同時濛商量“還帶了點新鮮豬骨，我給你煲個湯？就借用一會兒廚房，你忙你的，我不會打擾。”
直到回到陽台，坐在畫板前，時濛才反應過來自己答應了什麼。
他有點後悔，卻不是因為不敢把廚房交給李碧菡，他怕有一次就有兩次，等到他習慣了，再想脫離就會變得困難，這跟溫水煮青蛙是同樣的道理。
時濛拿起炭筆，在紙上塗了隻蹲著的青蛙。
畫板前是時濛的安全領域，因此他畫了一會兒，躁動的心便平複下來。
青蛙畫好了，缺點背景，時濛用筆在下麵鋪了張荷葉。
荷葉，荷花，菡就是荷花的意思。如同受到某種指引，時濛的視線又往廚房門口飄去。
從這個角度可以看到李碧菡站在料理台前，正低著頭處理食材，西斜的暮光為她周身籠罩一層光暈，朦朧得很溫柔，微微佝起的肩背是歲月雕琢的痕跡。
濃黑長發被她束起來搭在一邊肩上，挺括的大衣將她的背影勾勒得纖細高挑，讓時濛想起有人誇他身材比例好，長得像明星，還借此推測他的媽媽一定很漂亮。
媽媽……
這個不常出現在時濛腦海中的稱呼，卻有著足以撼動人心的效果。
不由自主的，時濛將一張新紙鋪在畫板上，握著炭筆，一麵看著，一麵在紙上描畫出映在他瞳孔裡的景象。
豬骨不容易燉爛，李碧菡一忙就忙到了天色昏暗。
出來的時候看見時濛抬手擋住畫板，她微笑著道“彆怕，我不偷看。”說著指向廚房，“湯燉好了，要不要嘗嘗看？”
本著尊重彆人勞動成果的原則，時濛接過冒著熱氣的小碗，嘗了一口。
麵對李碧菡期待的眼神，他點點頭，無聲地給予認可。