小雪山!
第十三章
家裡一直有陳的傷,潰爛在無人交談的夜裡。
柳敏不會說,她的女兒也不敢。思歸隻是輕輕脫了鞋,在客廳看了媽媽一會兒,然後輕輕說“媽,我回來了。”
不能開燈。
不開燈,媽媽的淚水就不必大白於天下。
柳敏的聲音帶著鼻音,找了張紙擤了鼻涕,然後道“好,吃過晚飯了嗎?”
“吃過了。”思歸遠遠說。
媽媽道“好。”
餘思歸默契不她哭泣的原因,一下沒開燈,拎著書包『摸』黑上了樓,假裝隻是一場家長會的餘韻。
隻能樣去想。
不樣去想就沒有辦法,
餘思歸上門,見樓下柳敏起身,收拾自己的殘局,又抽了紙巾,擤了擤鼻涕。
思歸擰亮自己的台燈,看見自己在家的書桌,和書桌上掖著的《北島詩集》。
書是多前劉佳寧送的生日禮物,版本經很老了,但越老的版本越接近它本初的顏『色』。餘思歸不喜歡北島的縹緲與虛無,不喜歡那段時間模仿他生活式的文青『潮』流,卻被洗腦般記得北島在散文《波蘭來客》中寫的那句「那時我們有夢,於文學,於愛情,於穿越世界的旅行。」
「如今我們深夜飲酒,杯子碰到一起,是夢破碎的聲音。」
思歸怔怔看了會兒,放下書包,自言自語“我懂個屁。”
然後把自己的手機放在了書桌上,想了想,翻出了和盛淅聊天框,想了很久卻也沒有和他說話。
那是喜歡,而且純粹到似乎連思考「男女朋友」個字能越了界。
但卻無時無刻不想靠近他,想和他黏在一起,想和他說瑣碎的小話。
——那,對他來說,我又是什麼呢?
餘思歸心中忽然冒出樣的一個念頭。
女孩子看著自己和盛淅經近三天沒說過話的對話框,輕輕閉上眼睛,將眼皮輕柔貼在了手機屏幕上。
餘思歸想不透——嚴格來說是沒有看透過盛淅個人。她在盛淅身上受到同源,甚至受到某種程度上的宿命,但是卻不知道盛淅究竟以怎樣的式看待她。
歸歸在沉思中,忽然見樓下傳來壓得非常悶的、克製的乾嘔,接著見馬桶衝水聲。
再然後主臥門在黑夜裡輕輕開,是柳敏終於收拾好了心情回了臥室。
餘思歸忽然想,媽媽是不是曾經也經曆過樣的時刻?
在媽媽輕的時候,青春的時候,甚至於說和父親相遇的時候……
歸歸對父親幾乎經不剩半點印象,連長相想不起來。媽媽偶爾提到他,也隻是說他近期境況不甚如意,卻從不提他們如何相遇,又是如何離婚。
仿佛那是被媽媽一同埋葬的過去。
——而媽媽今天又是經曆了什麼,才會在今晚樣失態呢?
但題,思歸不會去。
而且就算了,柳敏恐怕也不會回答。
餘思歸掙脫自己的思緒,輕輕睜開眼睛,看向盛淅的頭像。
你會喜歡我嗎?
少的歸歸呆呆。
然後女孩兒白皙生嫩的、有點期待又有點酸澀的眉眼貼上屏幕,睫『毛』柔順觸碰玻璃,仿佛想要用那動作貼住另一個個體。
她看上去前所未有甜蜜,如果那一刹那有熟悉她的人看到了,會覺得那近乎是溫馴如鹿的也說不定。
夏日的來臨……也沒多悄無聲息。
甚至挺張揚。
六月初時一中校門口就打上了“祝高三同學們旗開得勝”的大紅喜慶標語,門口的大led循環播報對本屆考生小韭菜們誠摯的祝福,餘思歸每天早上登校時瞄一眼那些祝福覺得非常陰間,甚至開始懷疑高三學長學姐看到滾動播報led會不會想不開……
“——校門口肉夾饃不香了。”
大清早,蔣銳在班上宣布。
他利用早自習前的時間竭力渲染恐怖氣氛“朋友們,你們根本不知道發生了什麼!我今早來上學的時候門衛大叔突然又攔下我來,笑著對我說,蔣銳啊你肉夾饃吃一了吧?你是高二學生了能不能有點彆的追求,有沒有興趣換成另一家雞蛋灌餅試試——你知道場麵有多恐怖嗎?”
物理課代表記字的手微微一頓,難以置信抬起頭來“蔣銳你帶早飯進學校到底被抓了幾次能抓到門衛認識你?你不會塞包裡嗎?”
班長則為震驚“蔣銳你吃肉夾饃能吃一?”
正交語文罰抄的餘思歸愣愣的“灌餅好吃嗎?”
“……”
班長沉默了下,誠回答歸老師“還成,但我還是投一票兩條街外的雞肉卷……”
蔣銳“……”
“不是重點好嗎!”蔣銳怒氣衝天“重點是那句‘高二的學生’!”
餘思歸瞅了他一會兒,疑『惑』“……怎麼了嗎?”
蔣銳強調“我們算高二了啊!”
歸歸老師愣了一下“那不然呢,你想當高三嗎?”
“……”
蔣銳喃喃“還不恐怖?你們為什麼個反應?我明明還是個高一的小孩,怎麼突然就高二了呢……”
他看上去飽受打擊,人生不會再好了。
準高二學生餘思歸莫其妙,把自己兩天前罰抄的《鴻門宴》課文及重點字詞放在語文作業那一摞中。物理課代表閒得筋疼,看了一眼,下一秒鐘抑揚頓挫念出了那句“大王來何『操』?!”
歸歸“……”
餘思歸下意識後退一步,跟十班弱智男的劃清距離。
“大王說,”課代表極動情翻譯,“為什麼來『操』|我捏?”
那一刹那,班上散出一陣稀稀落落的、十分默契的大笑……
作業的主人餘思歸語文課上旁過一輪,交作業又親身經曆一輪,經徹底『毛』了“你們男生是不是有什麼題!?”
“能有什麼題呢?”物理課代表慨,“我為魚肉,何辭為?大王來何『操』,——還不澀嗎?”
歸歸老師“……”
賀老師講題說個加速度變快了就在那嘿嘿笑,數學老師說個因變量變大了後排也能傳來沉悶笑聲;現在對著項羽能說出我以,你們澀的點到底在哪裡?
我看你們是真的有那個大病……
思歸不願再看高中男生,再忍耐下去幾乎能原坐化成一顆舍利,交完全科作業就逃了回去。
六月,窗外梧桐蓊綠,劉佳寧在窗邊曬陽,神態安詳得仿佛經認命,前麵坐著的女孩子“被弱智到了?”
歸歸道“……我不理解。”
“沒啥好不能理解的,”劉佳寧和藹反,“你為什麼要嘗試理解同齡男生?”
“……”
劉佳寧一句話敲醒了歸歸,歸老師慨“寧仔你說得對,高中男生本來十個裡就有九個是弱智,我居然還在為他們震……”
歸歸老師說著抬頭,緊接著聲音猛一卡。
盛淅的書包放在了她身邊。
“……撼。”歸歸呆呆說。
“震撼什麼?”盛淅饒有趣味,然後拉開包鏈,拿出自己的卷子。
餘思歸“……”
那簡直是個抓包現場,高中男子盛大少爺來得挺晚,在大夏天裡敞懷穿著校服,現出瘦削有力的線條,而且顯然了題也沒想得到什麼答案,對她很溫和一笑。
“早上好。”盛少爺心情不錯對餘思歸說。
歸老師眉眼清澈,帶著一點點羞恥之意“……”
然後他從書包點出作業的卷子,想了想,又禮貌轉向劉佳寧
“你也是。早上好。”