樓上臥室門開，應盛淅來，去浴室洗澡。
樓板隔音當糟糕，思歸彆說能聽見少爺淋浴，連他碰倒沐浴『露』瓶都聽得一清楚。歸歸聽見他草草衝個澡，然後回去——他合上門的那一刹那，整個房回歸一種怕的寂靜。
而那寂靜成為一頭徹頭徹尾的活物。
餘思歸躺在床上，隻覺夜在吃自己。
餘思歸已經很久都睡不著。
在高複班時稍微好一點——大抵周圍有不少室友，而且環境陌生的緣故，她以『逼』迫自己想點彆的，想著想著……也許兩三點鐘就能有個什麼幻想讓歸歸忘記現實，將她拽進夢鄉。
高複班第天五點多起床確實有點趕，至少算睡過。
餘思歸猛然回到家裡，感受卻截然不同的。
這裡處處回憶。
思歸困得要命，卻不敢閉上雙眼。
——因為每次閉上，都會被「明天」這個概念嚇得醒過來。
明天，什麼明天？
到底孤零零的明天，還沒有媽媽的明天？餘思歸每天睜開眼都要麵對一個孤獨的世界。短暫痛苦的睡眠之後，漫的、要拖著傷痕生活的日複一日，似乎沒什麼值得期待的。
不過機械般活著、進食。
“……”
你在哪裡呢？思歸望著虛空的一點，嗅著枕上殘留的媽媽氣味。
至少來夢裡見我一次，我也不至於這害怕睡覺。
歸歸在床上輾轉許久，卻怎麼都無法入眠，滿腦都媽媽曾經的模，然後掏手機看看，發現已經快淩晨兩點。
爬山虎簌簌迎著秋風，淋著四更夜雨。
……隻能歸結於我家主臥睡不得的，歸歸難過地想。這房間裡的回憶最多，睡在這兒，和被往事淩遲也沒什麼區彆。
思歸重重歎氣，抱著被推開臥室門，去沙發上打地鋪。
客廳已被打掃過，黑咕隆咚的，女孩光腳踩著木地板，有種晚夏的涼。
她抱著被往沙發上一趴，隻能寄希望於自己睡彆太糟糕，嘀咕明兒早晨大少爺起床比我早的話不會嘲笑我吧……轉念一想，說不定今晚自己根睡不著，月亮不睡我不睡，在這鹹吃蘿卜淡『操』心。
女孩在沙發上蜷成一團。
餘思歸聽著雨，隻覺這房非常空曠。
或許當時留盛少爺住下來因為潛意識裡害怕，害怕獨處。如果今天他沒來校門口接人，或者他真的去住那個小破招待所，思歸今晚恐怕要以淚洗麵，不敢關燈，哭到自己睡著為止。
歸老師想到這兒，難受地抱著靠墊，小小地嗚咽起來。
正那一刹那，餘思歸聽見樓梯上簌簌的響。
一道頎身影自暗處站起來。
“……？”
盛少爺似一直坐在樓梯上，一都沒過；他自黑的隱匿中現身，慢慢下樓，走向客廳小沙發。
在小沙發上躺著的的歸歸嚇得眼睛都圓，驚慌地拽著被，喊他“盛淅？”
你怎麼都沒睡覺，還在外麵的？
盛淅應道“嗯。”
“我其實猜到。”少爺眉目攏在暗處，講話帶著細微顫意。
歸歸愣愣地問“猜到什麼呀？”
他沉默良久，開口
“猜到你現在不敢睡覺。”
盛淅嗓音沙啞乾澀，說完『摸』著黑，於摟著抱枕的思歸身邊坐下來。
思歸有種說不的感覺，酸澀道“我……”
“我不動你。”盛淅音很輕，在落雨的夜裡，於歸歸指尖輕輕點點，像在戳一枝初春的含羞草。
“……”
然後他笑笑“彆怕我。”
歸歸“……好。”
餘思歸忽然被他搞得想哭，眼底再次泛起水光，難過地移開眼睛，不肯再與他對視。
——他在夜裡看著姑娘家，目光發顫壓抑，近乎癲狂，像心都要碎。
“我陪你？”
盛少爺在黑夜裡輕輕問。
歸歸不肯回答。
而盛淅甚至能清楚地聽見女孩極力壓抑、不肯被任何人聽見，卻再也藏不住的抽泣。他隻覺自己將要碎裂在這夜晚。
“我陪你。”少爺捏捏小同桌涼涼的手心，柔和道“陪你聊天，聊到你睡著為止。”
“……”
“——好不好？”他湊近，親昵難過地問思歸。
他說話的音似乎非常難過，歸歸終於拗不過他，抽抽嗒嗒點頭。
於下一秒，她被盛少爺抱住。
沙發上，少爺胸口喘息痛苦沉悶，猶如冬夜醫院走廊的風。
龜龜難受地推推他，卻怎麼都推不動。
……
盛少爺挺紳士，睡在地毯上。
思歸則安穩地睡沙發，盛大少爺在下麵淒涼地打個地鋪，專注地同歸老師聊天。
他和思歸手牽著手，過會兒轉而與她十指交握。
天地間下著大雨，嘩嘩的。
他們沒聊多會兒，盛淅就明顯感覺歸老師說話音軟綿綿的，已經不太清醒。
“……不要睡呀？”
少爺柔和地問，像生怕驚擾對方。
客廳黑咕隆咚的，思歸卷著被，軟乎乎回答“不。”
“你都犯困啦。”盛少爺忍著笑道，靠在龜龜身邊，牽著她爪很輕地捏捏晃晃“那我繼續給你講這幾天到底發生什麼？”
“……”
“……好呀。”思歸說，然後軟綿綿地向他湊過去。
“你為什麼來呢？”女孩『迷』『迷』糊糊地看著他，隨即很困倦地閉著眼睛，將腦袋依靠在同桌的肩上。