我的暮城煙雨！
烏雲在遠處天際聚攏，暮城煙雨說來就來，眼看著再過一會便要下雨。
秦星亮問沉浸在丟臉中的蒙雨“要不要到我家避雨？”
蒙雨終於肯把雙手從臉上拿下來，淡然地麵對他，“不用。”
“那，我送你回去？”秦星亮看著一旁的大白馬，“你騎馬，我牽著。”
看到大雨欲來，她心裡隱隱覺得，有人會在植蘭山下等她。經過大半天的休整，連吃帶喝聽故事，加上丟臉帶來的震蕩，她自覺體力和精神恢複了不少。
蒙雨催促秦星亮上馬，“你忙你的，我要趕回山房一趟。”說完轉身就跑。
能跑說明沒事了，二人就此散去。
等蒙雨跑到植蘭山下，大顆大顆的雨滴已經開始落下來了，山道入口果然有個人擎著一把大黑傘，對著她跑來的方向望眼欲穿。
待到看清昏暗天色中的她，對方也連走帶跑朝她奔來。
她鑽到大傘下，抬頭一看，濃得不能再濃的黑色傘布，古黃色的傘架……
我總覺得將來的你，會在一個常年煙雨的地方生活。
我送你一把又大又結實的傘，用一百年都不會壞。
她想他時，隻要撐開傘，就如同被他擁住，一抬頭就能感受到他溫柔的注視，還有深深的不舍。
他做的傘，她永遠都不會弄丟。
她道，“玉將軍……的傘？”
“是啊，師傅離世之前，把它收到禁室裡，囑我每年拿出來晾一晾，透透氣，我都有照做。”範寶寶答道。
時隔五十年，這把傘又一次出現在暮城煙雨中。
……
他不在的那十年，她要麼一人持傘寂寂而行。要麼，傘下裝著範寶寶或者馬貝貝。
起初，是她摟著他們其中一人的肩，護住年少的癡傻的他們。
後來，是他們其中一人摟著她的肩，護住日漸年長的平靜的她。
暮城的人眼看著兩個癡傻的孩子，在她身邊長成風度翩翩、溫文爾雅的俊美書生，是當地難得一見的，才貌雙絕的好兒郎。
有人家帶著閨女，欲上植蘭山房去提親，被專門安排在山腳處的人攔住。
“諸位請回吧，兩位公子不議親。”
有一天，她獨自一人持傘從山房往家的方向走，朦朧雨幕中突然衝出一個人，把她嚇了一跳。
“蘭室主，你彆怕，我不是壞人。”渾身濕透，看起來十分失意落魄的中年人解釋道，“我就是想看看你的傘，或許能就此討得一門營生。”
她趕緊把傘高高舉起，把他迎至傘下，“你隨我回家，換一身乾衣裳，坐下來慢慢研究。”
中年男子接過傘柄，二人並肩快步前行。
回到家中庭院，年過二十的範寶寶拿了自己的衣裳給中年人換上，之後同他一起研究這把傘的結構和用料，分析其中隱藏的力學知識。
她坐在一旁煮茶，麵帶微笑，聽他們用略微激動的聲音討論著與這把傘有關的一切。
中年男子臨彆前，馬貝貝畫了詳細圖紙相贈，交待製傘需要注意的細節事項。
中年男子對三人行禮，一一謝過，複又對她說道，“秦某若能借此營生，擺脫困境，娶妻生子，必定吩囑後人，世代銘記蘭室主今日相助之誼。”
……
沒過多久，暮城的一間小小傘鋪內，便賣起了同款的大黑傘。
蘭室主常年撐著一把大黑傘奔走雨幕，傘下時而裝著活潑帥氣的馬貝貝，時而裝著安靜儒雅的範寶寶，有時還裝著年輕漂亮的大儺阿沈……男女通吃，有才、有貌、有力量。
暮城女子早就想擁有這樣一把傘，無奈遍尋傘店都沒能找到同款，此傘一出，眾人紛紛搶購。後因此傘大而實用，經久不壞，漸漸取代了華而不實的傳統油紙花傘。
之後，暮城再逢陰雨，街道上便湧動著一把接一把的大黑傘，既是冷峻的風景，也像某種無形的祭奠。
暮城裡沒有他。但暮城裡有她在想他。她一日不死，他便一直活在她心上。
“秦氏出品，必屬精品。”
黑傘重。暮城女子由此得以練就一雙好臂力，不論是日常勞作還是同抱兩娃，不費吹灰之力。
秦星亮的曾祖父由此得以謀下一份小小家業，告彆失意落魄的前半生，迎來了有妻有兒的小康生活。
到了秦星亮這一輩，憑借之前的積累，極其會做生意又非常刻苦努力的秦星亮，把這份家業發展壯大，秦家因此成為暮城最有錢的人家。
範寶寶擎著傘，蒙雨單手挽著他的手臂，二人一邊回憶往事，一邊向隴端山的方向走去，“寶寶，去認認師傅現世的家。”
到了家門口，她拿出隨身的鑰匙開了門，隨後就把鑰匙放到他手裡，“不論何世，師傅的家永遠是你的家。如今你已年邁，不方便像阿秦那樣翻牆而入，鑰匙拿好了，想來便來。”
……
因著範寶寶想吃豆花，家裡又沒有事先泡好的黃豆，蒙雨把他安頓在書房，便端了一隻大碗到隔壁的嬸子家，看看能不能討到一碗新熬的豆花。
“豆子倒是泡好了，大雨來時忙著收拾曬台，還沒來得及磨。”嬸子和氣地說道，“雨兒，你晚點再來，我現在就開磨。”
有現成的豆子就行。
蒙雨抬了一大碗胖嘟嘟的豆子回家，舀了一大瓢水衝洗石磨，之後便坐在傍晚的雨聲中，就著桐油燈柔黃的燈光磨豆子。
蒙雨單手握著木柄一圈一圈地磨，範寶寶喜歡勺豆子喂石磨。
豆子從石眼裡喂進去，任由兩片帶有紋理的石磨咀嚼，乳白色的漿汁順著下層的石磨淌下來，看起來像袖珍的瀑布，而時光，輕流慢淌。
她將漿汁收集到一隻白色的布袋裡，用力地擠出裡麵的水分，等她擠好了，範寶寶也把火生好了，架上一口大鐵鍋，她把如水的豆漿倒入鍋中，一邊煮一邊攪，末了點上石膏，待其成形……
等到師徒二人分彆吃完一碗紅糖芝麻甜豆花、一碗青蔥肉醬鹹豆花，夜已深。
蒙雨把範寶寶領到外公的臥室，一邊為他換上乾淨的被褥一邊問，“有貝貝的消息嗎？”
範寶寶答“貝貝走之前跟我說，他決定從北門出城遊曆，一來是想看看王都治下的中原亂成什麼樣子，二來也想想自己能帶領暮城學子，甚至天下學子做些什麼。”
“行前，貝貝說過，最多三年即歸。如今已過去兩年半，雖然沒有收到信息，但他很可能已經在回來的路上。”範寶寶說著躺到舒適的床上。